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Avysenasz Asli BAKIR

KITABE-I
ORHAN VELI

[ )

ki incecik bacak, kisaca bir trenckot, kanar-

ya saris1 bir kaskol, miiselles (iicgen) bir yiiz,
sisirilmis bir gogse benzer bir sirt-denebilirse
-ergenlik bozugu bir yiiz: Iste goriiniiste Or-
han Veli diye anlatiyor Orhan Veli'yi arkadasi
Sait Faik. Goriiniisii iki satira sigar da siirleri,
hayati, kendisi sigar m1?

Mekteb-i Sultani’de basladi Orhan Veli. Ba-
basin isi yiiziinden okulunu yarim birakti.
Ankara’ya gitmek zorunda kaldilar. Iyi ki de
gitmisler yoksa nasil dogardi Orhan Veli, Melih
Cevdet, Oktay Rifat dostlugu? Ankara’da Gazi
Ortaokulunu bitirdikten sonra Ankara Erkek
Lisesine baslar. Burada edebiyat 6gretmeni
Ahmet Hamdi Tanpinar’dir. Orhan Veli, Ahmet
Hamdi Tanpmar’dan nasihatler almis, Ahmet
Hamdi Tanpiar etkisi altinda kalmistir. Orhan
Veli'nin oliimiinden sonra Tanpmar Orhan Veli
icin “daha orta mektebin birinci stnifindayken
talebem olan Orhan’it Cerrahpasa Hastane-
sinde son defa oksijen cadiriin altinda yari

ciplak, giicliikle nefes alir ve o kadar giizel ha-
yallerin yakaladig1 diinyamizi yalmz aki gorii-
nen gozlerinden bosanirken gordiigiim giinii
hicbir zaman unutmam. Siirimize tath anlas-
mazlig1 ve lezzeti getiren zeka kendisi olmak-
tan citkmustir.” sozlerini soyler. On ii¢c yasinda
Oktay Rifat’, on alt1 yasinda Melih Cevdet’i ta-
nir. Soyleyecek, anlatacak cok seyleri vardi bu
arkadaslarm. Kelimeleri daha fazla iclerinde
tutamazlardi.Hem kalemlerinin hem de bizim
soyleyemediklerimizin sesi oldular. Sesimizin
dergisini cikardilar. Boylece lisede baslamis
oldu yazma seriivenleri. Lise bittikten sonra
Orhan Veli daha ¢ok yazmaya basladi. Istanbul
Universitesi'nde felsefe okuyordu ve tabi yazi-
yordu. Universitesini bitiren Orhan Veli, Tiirk
edebiyatinda biiyiik bir degisikligin tohumla-
rmi1 atti. Orhan Veli’'ye gore sairin amaci du-
yusta, soyleyiste yalinlik olmalidir. Bunun icin
halkin konusma dili esas alinmalidir. Nazimla
siiri bir arada tutan anlayis asilmalidir. Siirde
kafiyenin yeri yoktur. Vezin ve kafiyeye dayal

olan ahenk de siirden atilmahdir. Mevcut siirin
yapitaslarindan biri yapayhgm yalinlastiril-
masi, dogallastirilmasi gerekmektedir. Siirin
dogallasmasii engelleyen soz ve anlam sa-
natlara engel yoktur. Siir miireffeh sifatlarin
temsilcisi olamaz. Onun yonelmesi gereken
toplum kesimi ekonomi ve zevk bakimindan
gelismemis halk katmam olmalidir. Bir baska
deyisle siir azinligin degil cogunlugun sanati
olmalidir. Siir so6z konusu toplumsal yonelimi
eski ve mevcut siirin amaclariyla uygulamaya
doniistiiriilemez. Sair baska sanat dallarinin
anlatim amaclarindan yararlanmahdir. Siir-
de sozciigiin ses degerine 6nem verilmelidir.

Siirin temel o6zelligi anlami olmalidir. Siirin
degismez olmadigi, aksine gorece bir yapiya
sahip oldugu genc¢ kusaklara aktarilmalidir.
Bicim, kafiye, vezin kaygisi olmayan; halkin
anlayacagi, sade, dogal, bir dergi ancak sanat
alanidaki bu boslugu doldurabilirdi. Bununla
birlikte bir akim baslattilar. Garip akimi Melih
Cevdet “siirden cok sey ummustuk istedigimi-
zi bulamamistik. Rahatsizligimiz1 yok etmek
icin hem saadet anlayisimiz, hem siir anlayi-
simiz, degistirmemiz gerektigini sik sik konu-
suyorduk” diyerek Garip akimin nasil baslat-
tigmi acikliyor. Orhan Veli cesurdu, yenilikten
korkmadi. Siire asikti. Bir seyler yapmak is-
tiyordu ve yapti. “Kitabe-i Seng-i Mezar” si-
iri cok ses getirdi. Aleyhine elestirilerde aldi
lehine elestiriler de. Yusuf Ziya Ortac “ vezin
misra diye ( yazik oldu Siilleyman efendiye !)
rezaletini alkisladilar. Gogiislerinde cehen-
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nemler yanan sanat ciicelerinin kinalar1 yakip
zilleri takip sakir sakir oynadiklarim gordiik!
Dariilacezesiyle timarhanesi el ele verdi. Bir-
kac mecmuanin sahifesinde saltanat kurdular!
Ey Tiirk gencligi! Sizi bu hayasizligin suratina
tiikiirmeye davet ediyorum!” diyerek agir eles-
tirilerde bulunmustur. Orhan Seyfi Orhon da
Yusuf Ziya Ortac gibi aleyhine elestirenler ta-
rafindadir. Olumsuz elestiriler kadar destekle-
yenlerde olmustur. Nurullah Atac “Orhan Veli
cok ileri bir adim att1 siirin kendine 6zgii bir
dili bir vezni olmadig1 gibi kendine 6zgii ko-
nular1 olmayacagim da gosterdi.” diyerek Or-
han Veli'yi desteklemistir. Riistii Onur da “beni

bugiin saat dortte caddeden bir cocuk gibi
kosarak, hatta ziplayarak gectigimi gorenler
garip bulurlar. Evet artik ben garibim. Siiley-
man Efendi ile akrabaligimiz anadan geliyor.”
Sozleriyle garipligini ilan etmistir. Orhan Veli
monoton degildir. Farklhilik aradi siirde. Orhan
Velinin siirleri parca parcadir her yerde izle-
rine rastlanir ve her bir parcasiyla ayr1 giizel
ayr1 6zeldir. Melih Cevdet Orhan Veli'nin kay-
nagmin halk oldugunu kisa zamanda sezdigini
soyliiyor. Orhan veli halk, halk ise Orhan Veli
olmustu. Orhan Veli gittigi her yerde bizleri
pesinden siiriikliiyordu. Onunla birlikte Istan-
bul’u dinliyor onunla birlikte yagmurun altin-
da dolasiyor onunla birlikte agliyorduk. Sonra
Orhan Veli gitti ve biz bakakaldik giden gemi-
nin ardindan.m



Ll Havva GOCMEN

ANLATIL(A)MAYAN

Anlatmak istedigim, bir siirii kalabaligin
golgesinde kaybolmus ve anlamuni yitir-
mis gibi duran oyle sozler var ki. Anlatmak is-
tedigim beni benden alan ve siirekli diisiiniip
durdugum, sorgulamaktan yoruldugum oyle
climleler var ki. Anlatmak isteyip kalemimin
yetersiz kaldigl, yiiregimin kaleme hiikmettigi
ve miirekkebin kaldiramadigi diisiinceler. Sus-
may1 tercih ettigim, anlamazlar diye vazgecti-
gim zamanlar oldu. Kendimi siikuta mahkim
etmistim. Simdi sukut dehlizinde icimden co-
sup tasanlar1 yazma niyetiyle son bir cirpiisla
sariliyorum kaleme.

Gecenin karanhgina, hiizniin sol yanimda bi-
raktigr karartiya giiliimseyerek yaziyorum.
Dagmik diistincelerimi toplamak adina degil
neyi nicin yazdigimi diistinmeden yaziyorum.
Yazdiklarim gonliimden gecenleri temsil et-
meye takati olmasa da yazasim var. Orhan veli
gibi garip kalsam da okundugunda basit izle-
nimi veren ama cagin nazina isyan niteligin-
deki siirler gibi Oylesine zamanlarda Oylesi-
ne duygular: siislii kelimelerden uzak siissiiz
duygulara hitap ederek yazmak istiyorum.

Kendimle bas basa kaldigim anlarda kendime
bile garip gelen diistincelerimi her seyin nor-
mallestigi bir diinyaya haykirmak istiyorum.
Gece ile atilan siyah ortiiniin giines ile acilip
aydinhga kavustugu sabahin mucizesini an-
latmak istiyorum. Siilleyman Efendi’yi, kose
basinda duran simitciyi, yol arkadasi tarafin-
dan terk edilmis birini ya da aldigim her nefes

esnasinda diinyada dogumlarin ve oliimlerin
oldugunu soylemek.

Hayatin bir anlami olup olmadigini, yarim ka-
lan hikayelerimizi ve kursagimizda kalan he-
veslerimizi. Siyahi, beyazi, geceyi, giindiizii
ve tiim zithklarl. Kim ne derse desin anlata-
madiklarimi sessizligime dinletiyorum. Isyan
edivorum Orhan Veli edasiyla caga. Ciimlele-
rim her giin kullandigimiz soylemler gibi olsa
da garip gelecek insanlara. Ne dedigimi anla-
mayacaklar. Ben kimse beni anlasin diye ug-
rasmayacagim. Bir derinligi olmayacak ciim-
lelerimin. Sozciikleri raks edecek bir anlatimi
tercih etmeyecegim. Oyle biiyiik laflara ihtiyac
duymayacagim. Ben sadece duvarlarimin ote-
sinde yazacagim. Ciinkii ben sorgulayan, ko-
nusan ve diistinmekten korkan bir toplumun
bagrinda diistiniiyorum. Diisiindiikce yalniz-
lasiyorum. Yalnizlastikca sigmiyorum sairin
siirlerindeki derin olmadig1 sanilan derinlige.

Yalmzhgmmin golgesinde kahyor, sessizligin
sesini dinliyor ve her sabah 6niine konan ha-
yat1 yasayan ve neye ac oldugunun farkinda
olmadan aksamu kucaklayan insanlarin oldu-
gu bu kesmekes diinyada her sabah varolus
gercegimi sorgulayip her aksam cevabim bu-
lamadigim sorularla kapatiyorum gozlerimi.
Diisiinmenin akil hastanesine hapsedildigi bir
toplumda fikrin sancisimi cekiyorum. Hayatta
beni mutlu edecek bir neden ararken kirik bir
kemandan siiziilen bestenin verdigi huzurla
sesleniyor sair. “Bilmezler yalniz yasamayan-
lar” dizeleri ile muhatap olurken bir cana has-
ret olup olmadigumi sorguluyorum.

Soyleyecek cok sozii olup ama uzun uzun soy-
leyenlere inat sozii uzun yollara siiriiklemeyen
bir garip Orhan Veli gibi yiiregim. Hani za-
manin en siislii edebiyatina bir baskaldiris ile
seslenen ve her dizesinde bir isyan olan Sair.
Gelecegin fecrine “dur” deyip gecen bir garip.
Biiylik adamlari anlasilmaz, siislii sozciikle-
rine ve s0z sanatlari ile sasaali konvoylarma
el sallayan bir meczup. Onun siirleri arasinda
kaybediyorum kendimi. Epeyce yaklasmis ol-
dugum bir tuhaf diinyada tiim garipleri selam-
larken buluyorum benligimi. Sairin siirlerinin
derinligine siiziiliiyorum sessizce.

Gozlerinin nerede oldugunu sorarken seyta-
nin alip gotiirdiigiine inanacak bir cocuksu
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siirin golgesindeyim. Yazdig1 bircok siire rag-
men anlatamamis bir adamin yalmzhg, garip-
ligi ve isyanim kucakliyorum. Icine sigindigim
diinyada nasirindan c¢eken Siilleyman Efen-
di’nin yiikiiniin agirhgr yakiyor icimi ve ben
siginagimda herkesin yiikiiniin kendine agir
oldugunu diistintiyorum. Giiliip gecen “bu da
siire konuk olur mu” diye sairi elestiren insan-
larin diinyasindan kacarak her seyi ve herkesi
siirine misafir edebilecek bir yiiregi olan sai-
rin goziiyle baktigimda biitiin dertleri anlaml
buluyorum. Dertlerin diinyasinda siire iltica
ediyorum.

Siirlerin diinyasinda kendimi bulmay1 insan-
larm arasinda gordiigiim samimiyetsizliklere,
iki yiizliiliiklere, s6zlerini tutmadan c¢ekip gi-
den manzaralara yegliyorum. Siirden aldigim
tat bir sicak kahvenin icimde biraktig1 huzuru
verse de bir an caya ihanet etmis gibi ¢cayin ne
kadar giizel oldugunu soyleyip duruyorum sa-
irce. Kelimelerin ismine, cismine ve makamina
ihtimam gostermeden sofrasina buyuran sair;
sokaklari, sahte dostluklar: ve icinde kalakal-
mis mutsuzluklar ile dolu enkazlar1 yazmis ya
hani, ben de gordiigiim biitiin sahteliklerde
icime sigimiyorum.

Sairin “bu derde diismeden 6nce” diyerek ses-
lendigi girdapta bu derde diismeden oncemi
diisiiniiyorum. Kimine dert gelen seyleri ki-
milerinin kader diye sol yaninda bir émiir ta-
sidigim anlatmak istiyorum. Biitiin kafiyeleri
yok sayarak serbest nazimla haykirtyorum ge-
ceye ve “aglasam” diyen o garip saire. Sessiz
cighklarim sarsarken geceyi kimse duymuyor
sesimi ne duvarlarimda ne de musralarimda.
Kimsenin dokunmadig1 bir duvarin otesinde
kendim. Gozyaslarim dokunulmazhk kazan-
mis. Gece hiizniin melodisini dinliyor ve ben
sarkilarin giizelligini bir kez daha kesfediyo-
rum. Kelimelerimin yetersiz kaldig1 anlardan
birinde daha ben kendimle bas basayim. Bu
derde diismeden 6ncemi animsarken kendimi
giiliislerimde sakhiyorum. Ve bir yer ariyorum.
Her seyi anlatabilmenin miimkiin oldugu ve
en basit anlatimla seslenebilecegim bir diinya
artyorum. Yaklastigmmi sandigim anlatabildi-
gimi ve anlatabilecegimi diisiindiigiim her an
anlatamadigimi fark ediyorum. Oysa epeyce
yaklasmis bir garip mahzunlugunda ama an-
latamiyorum. =
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mak ve Sait Eaik’'in"
Ssayfalara vansimis aksine da
Yakindan bakabilmek icin yda:
sanmn stirdiirdiigii yerler on

Inceleme

Sait Faik'in edebzyam bd/{Z§
acisil, esq

lerini ve |
ydzmis olsa'da gzzrlermz an

-

likle incelenmelidir.

Elif Siireyya TORU

SARI DEFTER
RARALAMALARI

ait Faik’in edebiyata bakis acismi, eser-

lerindeki derin yapiyi, poetika anlayisini,
hikayelerini ve -az sayida yazmis olsa da- si-
irlerini anlamak ve Sait Faik’in sayfalara yan-
simis aksine daha yakindan bakabilmek icin
yasamini siirdiirdiigii yerler oncelikle incelen-
melidir. Bu durumda iiniversite yillarini gecir-
digi Fransa -iic yil kadar Fransa Grenoble Uni-
versitesinde okumustur -yine egitim gordugi
Istanbul ve adalar karsimiza cikar. Eserlerinde
ozellikle Uskiidar ve adalardan bahsetmesi ve
Fransizcadan faydalanmis olmasi bu durumu
desteklemektedir. Sait Faik’in bir “tasra” kasa-
bas1 olan Adapazari’nda dogmus ve biiyiimiis
oldugu bilinmektedir. Adapazari disinda yasa-
di1g1 baz1 mekanlar da onun hayatinda ve eser-
lerinde onemli yer tutmustur. Ancak, Sait Faik’
in hikayeciliginin ve hayatimn merkezinde bir
baska mekanin, Istanbul’'un bulundugu da bi-
linir. Sait Faik’ te merkezi ve tasray olusturan
bu mekanlardan kaynaklanan bir icsel ironinin
varhigindan bahsedilebilir ve tam bu noktada
bu ironiye uyum saglayan “ada” stz konusu-
dur.? Ik kitab1 olan Semaver’deki® “Stelyanos
Hrisopulos Gemisi*”, “Bir Kiymin Dort Hika-
yesi®, “Robenson®”, “Bir Vapur™ hikayelerinde
bu durum acikca gozlenebilir ve bu érnekleri
artirmak miimkiindiir.

Eserleri yalin bir okuma ile okundugunda dahi
karakterlerin siirekli olarak halktan kimseler
ve siradan_ insanlar oldugu acikca goriilebil-
mektedir. I¢c dokmeyi andiran, rahat, giinliik
konusma dilini kullanmis basit insanlar yer
alir Faik’in miirekkebinde. Karakterlerine
“Birtakim Insanlar®” diye seslenmis ve bu in-
sanlar1 bazen bir hamal bazen bir usak bazen
de bir grup cocuk olarak karsimiza cikartmis-
tir. Genel anlamda bakildig1 zaman onun 6y-
kiiciiliigiinde emekciler, yoksullar, balik¢ilar,
cocuklar, hamallar, issizler ve

usaklar ilk etapta goze carpan karakterlerdir.®
Orhan Kemal’in Sait Faik’in oliimiiniin on iki
yil sonrasinda ondan bahsederken kullandig:
ctimleler de onun ne kadar halka yakin durdu-
gunu gostermis olup karakter secimi hakkinda
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bizlere ipucu olusturabilmektedir: “Herkesin
iyi giinler” gérmesini isterdi, bu isteginde sa-
mimiydi. O kadar samimiydi ki, istese her ba-
kimdan en yiiksek hayat1 yasayabilecegi halde,
yasamaz, “herkes gibi” giyinir, “herkes gibi”
gezer, “herkes”in eglenip zevklendigi yerlerde
gezer dolasirdi.’®

Onun biraz da dilinden s6z etmek gerekirse
Sait Faik’in kilcikli, kesik, bozuk ciimlelerden
olusan dili, okurda tedirginlik olusturabilir.
Ama okur, bu anlatimin havasina girer girmez,
Tiirk¢enin zenginligini goriir. Dil, bir bakima,
duygularin, diisiincelerin, o6zlemlerin anla-
tilmasi icin aractir. Ozenle kullamlmanmustir;
ama ictenligiyle kendine 6zgii “giizelduyuyu”
yaratir. Bu baglamda Selim ileri onun yazila-
rindan “sar: defter karalamalar:” olarak bah-
seder.”

Sait Faik, hikayeciligimizde, kendine has an-
latim ile dikkati ceken bir sanatcidir. Renkli

' Ediboglu, B. S. (tarih yok). Modern Tiirk Hikdyesinin Kurucusu Sait Faik.

2 Oztiirk, T. (2011). Sait Faik Hikayeciliginde Merkez ve Tasra Arasinda Bir Kacis
Mekani Olarak Ada. Turkish Studies International Periodical For the Languages,
Literature and History of Turkish or Turkic, 775-788.

> Abasiyanik, S. F. (1936). Semaver. Tiirkiye Is Bankasi.

+ Abasiyanik, S. F. (1936). Stelyanos Hrisopulos Gemisi. S. F. Abasiyanik icinde,
Semaver. Tiirkiye Is Bankasi.

® Abastyanik, S. F. (1936). Bir Kiymin Dort Hikayesi. S. I. Abastyanik icinde, Semaver.
Tiirkiye Is Bankasi. .

¢ Abastyanik, S. F. (1936). Robenson. S. F. Abasiyanik icinde, Semaver. Tiirkiye Is

Bankasi. .

7 Abasiyanik, S. F. (1936). Bir Vapur. S. F. Abasiyanik icinde, Semaver. Tiirkiye Is

Bankasi. .

8 Abastyanik, S. F. (1952). Birtakim Insanlar. Yapi Kredi Yayimlari.

9 Ediboglu, B. S. (tarih yok). Modern Tiirk Hikayesinin Kurucusu Sait Faik.

'° Kemal, O. (1967). Sait Faik'in Diisiindiirdiikleri. Varfik, 11.

" leri, S. (tarih yok). Sait Faik’te Giizelduyu.
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ve ozanca bir anlatimda bulunur. Ciimleleri
kisadir. Fakat ilk hikayelerinde boyle bir dile
erismis degildir, oyle olmakla birlikte sonraki
renkli ve oynak anlatimin izleri goriiliir. Hika-
yelerinde masals1 dile pek rastlanmasa da ilk
yazilarinda bu dilin acemice kullanima fark
edilebilmektedir. Bu yaklasim son yazilarinda
da goze carpmistir.® Sahmerdan kitabindaki
Celme adh hikayenin baslangicinda bu masal
dilini gorebiliriz. Daha sonralari, Ermeni Ba-
likcr ile Topal Mart1 hikayesinde masal dilini
ve 0gesini kullanmustir. “Ravivan: ahbar ishu
muhavereyi sovle naklederler”” diye soze bas-
lar, masal dili havasi icinde Ermeni balikci ile
topal martinin diissel konusmasini anlatir.

Bu baglamda onun hikayeciligi ile ilgili ortaya
atilan goriislerden biri gercekiistiiciiliik yak-
lasiminda yazmis oldugudur. Sait Faik, hem
geleneksel Tiirk hikayesini modernist bir ciz-
giye tasimasi hem de kendinden sonraki ya-
zarlar1 etkilemesi acisindan Cumhuriyet do-
nemi Tiirk hikayeciliginin 6nemli isimlerinden
birisidir. 1936 yihinda yayimlanan “Semaver”
adl kitabiyla baslayan yazarhik cizgisi, 1954 y1-
linda yayimlanan “Alemdag’da Var Bir Yilan**”
adl kitabiyla farkli bir hikaye anlayisina evri-

lir. Oliimiinden énce yayimlanan son kitabr ile
oliimiinden sonra “Az Sekerli**” de yayimlanan
diger son hikayelerinde ortaya koydugu degi-
simler Tiirk edebiyatinda onemli bir doniim
noktasimi isaret eder. Pek cok arastirmaci ve
elestirmen Sait Faik’in son hikayelerini dikka-
te alarak onun bu hikayeleriyle gercekiistiicii-
liige yoneldigini iddia etmistir. Sait Faik’in s6z
konusu metinlerinin gerek temada gerekse dil
ve anlatimda modernist bir hikaye anlayisina
dogru ilerledigi, bu degisimlerle 6zellikle 1950
sonrasindaki yazarlar1 derinden etkiledigi
soylenebilir. “Oyle Bir Hikaye'™ adli metinde,
dostunu oldiiren Hidayet adinda bir kisi yaza-
rin paltosunun cebine girip kaybolur. Hidayet
bir ara susam tanesi gibi hissedilir, sonra da
susam tanesi pireye dontsiip disar1 cikar ve
karanhkta kivilcim gibi parlamaya baslar. Var-
liklarm biiyiiyiip kiiciilmesi, cansizlarin kisi-
lestirilerek olaya katilmalar1 da hikayelerde

> Kurt, M. (2011). Modernizm ve Gergekiiliiciiliik Baglaminda Sait Faik’'in Son

Hikayeleri. Turkish Studies International Periodical For the Languages, Lilerature and

History of Turkish or Turkic, 1463-1475.

 Abasiyanik, S. F. (1950). Ermeni Balike1 Ile Topal Mart. S. F. Abastyanik icinde,
Mahalle Kahvesi. Tiirkiye Is Bankasi. .

+ Abasiyanik, S. F. (1936). Semaver. Tiirkiye Is Bankasi. .

> Abasiyanik, S. F. (1953). Alemdag’da Var Bir Yilan. Tiirkiye Is Bankas1.

1© Abastyanik, S. F. (1954). Az Sekerli. Tiirkiye Is Bankas.

7 Abastyanik, S. F. (2006). Oyle Bir Hikaye. S. F. Abasiyanik icinde, Oyle Bir Hikaye.
Yapi Kredi Yayimnlari.

goriilen gercek iistii durumlardandir. “Insan
dis1 varhiklarla diyalog kurma” yazarin gerce-
kiistiiciiliigiiniin bir baska yansimasi olarak
degerlendirilebilir.”®

Eger onun poetik anlayisi ve ideolojisini gor-
meKk istersek hikayemizdeki yerinden yola ¢cik-
mak dogru olacaktir. Sait Faik’in diisiincesinin
sorunsal, problematik olusu ona Tiirk hikaye-
ciliginde farkh bir konum kazandirir. Hikaye-
lerinde sorunsallik, onun diisiince sistemini
belirleyen temel karakteristik bir ozellik ola-
rak belirir. Bu sorunsallik su sekilde aciklana-
bilir: Sait Faik ne biitiiniiyle burjuvaziyi des-
tekler, ne de biitiiniiyle bu diisiinceyi asmistir.
Burjuvaziden ne kopabilmis ne de onunla
biitiinlesebilmistir. Bu yiizden, “sorunsal” bir
kafa yapisinin izlerini dile getirir hikayelerin-
de. Sait Faik, bireysel ve toplumsal catisma-
larm belirli bir diinya goriisiine baglamadan
islemistir. Bu yaklasimindan otiirii olsa gerek
kimi yazarlarca bireyci kimilerince ise top-
lumcu bir yazar olarak kabul gormiistiir. Sait
Faik’in ideolojik konumu belki de genel ola-
rak hiimanizm diisiincesi olmustur. Batida da
burjuvazi diisiincesinin yitirilmeye baslandig1
ancak heniiz toplumu tamamen etkileyemedi-
gi bir tarihsel gecis doneminde bu tiir ideoloji-
lerde yazmus kimseler goriilmiistiir. Bu sebep-
le Sait Faik’in hikayecilikte kullandig1 ideoloji
bu doneme baglanabilir.” Bunun delili olarak
yazarin yasama verdigi anlam ya da anlamsiz-
ik sunulabilir. Sait Faik’te yasamin anlamh ol-
dugu kadar, anlamsiz oldugu fikri islenmistir.
Bu bilgiyi hikayelerinden birer alinti yaparak
saglamlastirmak istersek; “Oliim bildigimiz
kadar korkunc bir sey degildi. Yalniz biraz so-
guktu, o kadar**” diyerek yasamin anlamsiz
oldugunu ve oliimle son bulmasimin cok da
biiyiik bir hadise olmadigimi —-bu son bulusta
da bir anlamsizlik sezilmektedir- belirtmis,
“Kiiciik seyleri unutamayanlar, en geri hati-
ralar1 da unutamayanlardir. Hafizalarmin bu
bahtsiz kuvveti karsisinda hicbir memleket ve
hichir vatan tutamadan her yeri ve her seyi se-
verek oleceklerdir.*” ciimleleriyle ise yasamin
ufak detaylarmi bile unutamayarak zihinde
bulundurma, anlamlandirma durumunu goz
ontine sermistir. Hilmi Yavuz da bu konudan
bahsederken aynen su climleleri kurmustur:
“Sait Faik’te tavir alma var, temellendirme yok.
Soyle: burjuva ideolojisini biitiiniiyle benimse-

@YEN”ZLER
OKULLARI

yip kuramlastirabilseydi, yasamin sacmaligi ve
anlamsizligm temellendirebilecek (6rnegin,
Albert Camus gibi) burjuva ideolojisini asip,
diinyay1 bilimsel maddeci diinya goriisii cer-
cevesi icinde algilayabilseydi, yasami “yeniden
ireterek” anlamlandiracak ve bu dogrultuda
temellendirebilecekti. Dedigim gibi, Sait Fa-
ik’te bir dogrultuda temellendirme yok, ama
her iki dogrultuda tavir alislar var sadece.**”

Sait Faik icin “toplum katlarimin ne kadar alt-
larindan olursa olsun yiyici, somiiriicii olma-
yan hi¢ bir insam kiicimsememis, tam ter-
sine onlar1 kaleminin biitiin giiciiyle ovmiis,
yiiceltebildigi kadar yiiceltmistir (...) O, hep
anlatmak icin cirpidig1 yoksul balikcilardan,
balikcilarin insan olanlarindan, boyacilardan,
kotii fabrika kosullar: icindeki iscilerden, ga-
zete dagiticilarindan, yoksul emekcilerden
yana olmustur” diyen Fakir Bayburt ve “Sait
Faik burjuva kokenli bir yazardir. Smifindan
gercek anlamda kopmamistir. Yaygin bir ka-
niy1 diizeltmeliyiz burada. Kii¢iik insan1 konu
etmekle smifin1 yadsidigr sanilmaktadir. Oysa

3 Uyguner, M. (1967). Sait Faik’in Hikayelerinde Masal Anlatim1. Varfik, 12.

19 Yavuz, H. (97°). Sait Faik Abastyanik. M. Alptekin icinde, Bir Ovkii Ustast Sait Faik
Abasiyanik (s.2%). Istanbul: Dilek Yaymnevi.

20 Abasiyanik, S. F. (*3). Semauver. Tiirkiye Is Bankast.

2 Abasiyanik, S. F. (13°). Semaver. Tiirkiye Is Bankasi.

22 Yavuz, H. (97°). Sail Faik Abastyanik. M. Alptekin icinde, Bir Ovkii Ustast Sait Faik
Abasiyanik (s.2%). Istanbul: Dilek Yaynevi.
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Zerzembe

Inceleme

Sait Faik’in kiiciik insanlara duydugu sevginin
niteligi, onun yoksul halkla gercekten kendini
0zdes saymasimi Onleyen baslica etmendir.”
diyen Bekir Yildiz ayn1 oranda hakhdir.

Ancak Sait Faik’in yalmzca hikayelerinden ve
hikayeciliginden bahsetmek hatadir.

Baslica oykii, roman ve siir tiirlerinde eserler

239

sunmustur. Siirlerini “Simdi Sevisme Vakti
kitabinda bir araya getirmistir. Siirlerinde ge-
nellikle duru bir Tiirkce kullanmistir. Daha ilk
siirinde Sait Faik adeta daha sonra yazacagi si-
irlerin ve hikayelerin “insan kadrosu™na ve on-
lara bakis acisina dair ipuclar1 vermektedir+:

HAMAL

Ensesine sakulu
Kamburunu kasid.
Su koskoca bavulu
Bes kurusa tasid.

Yol vakn, volcu wrak,
Yola bak, yolcuya bak.
Istersen yolda burak
Su koskoca bavulu®.

Siir, yasama telas1 icinde kosusturan siradan
insam anlatmasiyla, gercekten de Sait Faik
hikayesinin ve siirinin bir minyatiiriidiir. Ni-
tekim “Meserret Oteli**”, “Kéye Gonderilen
Esek®*™, “Ip Meselesi®®”, “Sarmasikli Ev*°” hika-

yeleri ve “Medar-1 Maiset Motoru®®” isimli
roman denemesinde de hamal kahramanlar,
bu siirdeki hamalin yansimalar1 olarak gozler
oniine serilecektir. Hece vezniyle yazilmis ka-
fiyeli, kisa bir siirdir ve ses ve yap1 bakimin-
dan Necip Fazl siirinden esintiler tasimakia,
ondan etkilenildigi hissi uyandirmaktadur. I¢-
lerinde “Elma ve Incir*” ya da “Imrozlu Kiz**”
gibi Orhan Veli siirini iyiden iyiye andiran ki-
sacik ve niikteye yaslanan siirleri de bulun-
masina ragmen Sait Faik’in siirleri genellikle
uzun soluklu siirlerdir. Bu siirlerde cogu kez
okuyucu bir hikaye havas hisseder: “Koprii**”,
“Deli Cay**”, “Bizim Iskele®”, “Kirda Bir Ogle
Uykusu?®” vh. siirlerinde bu daha da belirgin-
dir. Bunun tersi Sait Faik’in hikayeleri icin de
soylenebilir. Yazarin kalemindeki siirsel o6z,
onun hikaye olarak anlattig1 metinlerde de bir
sair bakisini, siire yatkin bir dil ve iislubu kar-
simiza koyar. Mehmet Kaplan, Simdi Sevisme
Vakti'nin ilk yaymmlandig1 giinlerde kitaptaki
siirlerin “fazla hikayeye kactig1 ve ahenkten
mahrum oldugu” yolunda elestiriler aldigini
belirterek, bu hikayemsi tadin biraz da Sait Fa-
ik’in Gislubunun sifatlara sik yer vermesinden
kaynaklandigini belirtir. Abasiyanik’in siirinin
kadinlar1 kim oldugu belirtilmeyen sevgililer-
dir. Bunlar cirkin de olabilir, sakincas1 yoktur,
clinkii sair sevmistir, onemli olan1 budur?":

Yapamam, onsuz edemem.

Bana su, bana ekmek, bana sehir;
Bana tat, bana uyku

Gibi gelen cirkin kizim,

Sensiz edemem!*®

* Abasiyanik, S. F. (). Simdi Sevisme Vakti. Tiirkiye Is Bankas1.

* Aydm, E. (*°*). Orhan Veli’nin Siirlerinde Oykii izleri, Sait Faik'in Oykiilerinde
Siir Izleri. Balikesir.

* Abasiyanik, S. F. (). Hamal. S. . Abastyanik i¢inde, Simdi Sevisme Vakti.
Tiirkiye Is Bankasi.

*¢ Abastyanik, S. F. (*°). Meserret Oteli. S. F. Abastyanik icinde, Semazer.
Tiirkiye Is Bankasi.

*7 Abasiyanik, S. F. (+°). Kdye Gonderilen Esek. S. F. Abasiyanik icinde, Sahmerdan.
Tiirkiye Is Bankasi.

28 Abasiyanik, S. F. (%), ip Meselesi. S. F. Abastyanik icinde, Liizumsuz Adam.
Yapi Kredi Yaymnlari.

* Abasiyanik, S. F. (). Sarmasikh Ev. S. F. Abastyanik icinde, Alemdag’da
Var Bir Yilan. Tiirkiye Is Bankasi. .

’ Abasiyanik, S. F. (°*). Medar1 Maiset Motoru. Tiirkiye Is Bankas1.

> Abasiyanik, S. F. (). Elma ve Incir. S. F. Abastyanik i¢inde, Simdi Sevisme Vaki.
Tiirkiye Is Bankasi.

** Abasiyanik, S. F. (). Imrozlu Kiz. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme Vakti.
Tiirkiye Is Bankasi.

> Abasiyanik, S. F. (). Képrii. S. F. Abastyanik icinde, Simdi Sevisme Vakti.
Tiirkiye Is Bankasi.

> Abasiyanik, S. F. (). Deli Cay. S. F. Abastyanik icinde, Simdi Sevisme Vakli.
Tiirkiye Is Bankasi. .

% Abasiyanik, S. F. (). Bizim Iskele. S. F. Abastyanik icinde, Simdi Sevisme Vakti.
Tiirkiye Is Bankasi.

3¢ Abastyanik, S. F. (*%). Kirda Bir Ogle Uykusu. S. F. Abasiyanik icinde,
Simdi Sevisme Vakli. Tiirkiye Is Bankasi.

37 Andi, M. F. (*°"). Sait Faik Abastyanik'in Siirleri. iimi Arastirmalar, ->.

8 Abasiyanik, S. F. (). O ve Ben. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme Vakti.
Tiirkiye Is Bankasi.

Iste tam da boyle betimledigi bir kadmi yazdig
bir hikayede sinemada gormiis, ona asik olmus
ve her pazar gelmesini beklemistir. Bu bekle-
yisini de “Beklenilen gelmek icin ivi havalar: se-
cerdi?*” diyerek haftalarca siirdiirmiistiir. Tiim
bu ornekler de Sait Faik’in siirlerinde oykiile-
rinden yansimalar tasidigimi gosterir.

Tiim bu bilgiler degerlendirilip Sait Faik Aba-
styanik hakkinda genel bir goriis belirtilmek
istenirse o ne toplumcu ne de bireyci olmus-
tur, ne sadece hikaye ne de sadece siir yazmis
ve ne de bu iki tiirii birbirinden koparma ama-
c1 giitmiistiir, ne halktan biitiiniiyle kopmus ne
de tamamen halkin icinde olmustur; tamamen
kendini yonelttigi en temel husus ise kim olur-
sa olsun izlemek ve gordiigiinii kaleminin ay-
nasiyla kagitlara yansitmaktir. m

Kaynakca

Abasiyanik, S. F. (1953), Sarmasikh Ev. S. F. Abasiyanik icinde, Alemdag'da
Var Bir Yilan. Tiirkiye Is Bankasl.

Abastyanik, S. F. (1936). Bir Kiyinin Dort Hikayesi. S. F. Abasiyanik icinde,
Semaver. Tiirkiye [s Bankasi .

Abasiyanik, S. F. (1936). Bir Vapur. S. F. Abasiyanik icinde, Semaver. Tiir-
kiye Is Bankasi.

Abasiyanik, S. F. (1936). Meserret Oteli. S. F. Abasiyanik icinde, Semaver.
Tiirkiye Is Bankasi.

Abasiyanik, S. F. (1936). Robenson. S. F. Abasiyanik icinde, Semaver. Tiir-
kiye Is Bankasi.

39 Abastyanik, S. F. (). Semaver. Tiirkiye is Bankasi.

mYEN”ZLER
OKULLARI

Abasiyanik, S. F. (1936). Semaver. Tiirkiye Is Bankasi.

Abasiyanik, S. F. (1936). Stelyanos Hrisopulos Gemisi. S. F. Abasiyanik
icinde, Semaver. Tirkiye Is Bankasi.

Abasiyanik, S. F. (1940). Koye Gonderilen Egek. S. F. Abasiyanik i¢inde,
Sahmerdan. Tiirkiye Is Bankast.

Abasiyanik, S. F. (1944% Medart Maiset Motoru. Tiirkiye is Bankast.
Abasiyanik, S. F. (1948). Ip Meselesi. S. F. Abasiyanik icinde, Liizumsuz
Adam. Yap1 Kredi Yayinlari.

Abastyanik, S. F. (1950). Ermeni Balikcr ile Topal Marti. S. F. Abastyanik
icinde, Mahalle Kahvesi. Tiirkiye Is Bankasi.

Abastyanik, S. F. (1952). Birtakim insanlar. Yap1 Kredi Yaymlari.
Abastyanik, S. F. (1953). Alemdqg'da Var Bir Yilan. Tiirkiye Is Bankasi.
Abasityanik, S. F. (1933). Bizim Iskele. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme
Vakti. Tiirkiye Is Bankasi.

Abastyanik, S. F. (1953). Deli Cay. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme
Vakti. Tiirkiye is Bankasi.

Abastyanik, S. F. (1953). Elma ve incir. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevis-
me Vakti. Tiirkiye Is Bankas.

Abasiyanik, S. F. (1953). Hamal. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme Vak-
ti. Tiirkiye Is Bankasi.

Abastyanik, S. F. (1953). imrozlu Kiz. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme
Vakti. Tiirkiye Is bankas.

Abastyanik, S. F. (1953). Kirda Bir Ogle Uykusu. S. F. Abasiyanik icinde,
Simdi Sevisme Vakti. Turkiye Is Bankas1.

Abasiyanik, S. F. (1953). Kopril. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme Vakli.
Tiirkiye Is Bankasi.

Abastyanik, S. F. (1953). O ve Ben. S. F. Abasiyanik icinde, Simdi Sevisme
Vakti. Tiirkiye is Bankasi.

Abastyanik, S. F. (1953). Szmdz Sevisme Vakti. Tiirkiye is Bankasu.
Abasiyanik, S. . (1954). Az Sekerli. Tiirkiye Is Bankasi.

Abasiyanik, S. F. (2006). Oyle Bir Hikaye. S. F. Abastyanik icinde, Oyle Bir
Hikaye. Yap1 Kredi Yayinlari.

Andi, M. F. (2011). Sait Faik Abastyark’in Siirleri. 11mzAm5tlrmalar 7-15.
Aydm E. (2011). Orhan Veli'nin Siirlerinde Oykii Izleri, Sait Faik’in Oykii-
lerinde Siir Izleri. Bahkesir.

ediboglu, B. S. (tarih yok). Modern Tiirk Hikayesinin Kurucusu Sait Faik.
Ileri, S. (tarih yok). Sait Faik’te Giizelduyu.

Kemal, O. (1967). Sait Faik’in Diistindiirdiikleri. Varlik , 11.

Kurt, M. (2011). Modernizm ve Gergekiitiiciiliik Baglammda Sait Faik’in
Son Hlkayelerl Turkish Studies International Periodical For the Languages,
Literature and History of Turkish or Turkic .

Oztiirk, T. (2011). SAIT FAIK HIKAYECILIGINDE MERKEZ VE TASRA ARA-
SINDA BIR KACIS MEKANI OLARAK ADA. Turkish Studies International
Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic,
775-788.

Uyguner, M. (1967). Sait Faik’in Hikayelerinde Masal Anlatimu. Varlik, 12.
Yavuz, H. (1976). Sait Faik Abasiyanik. M. Alptekin icinde, Bir Ovkii Ustar
SaltFalkAbaszyamk (s. 28). Istanbul: Dilek Yayinevi.

15



16

Halid Ziva Usakhgil'in
“Mai ve Sivah” Adl Ese-
ri Uzerine Bir Inceleme

¢éeMai ve Siyah”;

dénemin top-
lumsal yapisini
: edebi acidan da
B ala inceleyerek  goz-
H 1(31 l ler oniine seren bir

\’,.--‘ ((3 basyapittir. Hayatta

. kalma miicadele-
Styah

HALIT ZIYA USAKLIGIL

si veren bir genci
anlatir. Ismi Ahmet
Cemil olan bu genc
meslegiyle ilgili tat-
Ii hiilyalara sahip,
deli dolu bir genc-
ken babasmin oliimii iizerine sorumlulukla-
r1 olan bir genc olmustur. En yakin arkadasi
Hiiseyin Nazmi'ninse hayat sartlar1 Ahmet
Cemil’den kat kat iyidir. Ahmet Cemil edebi-
yata diiskiinliigiine zor hayat sartlarindan pek
zaman ayiramadigi icin Hiiseyin Nazmi’ye im-
renmekten kendini alamaz. Ahmet Cemil bir
matbhaada calismaya baslar. Giin gectikce do-
nemin edebiyatcilarini, yazarlarini, sairlerini

Gazal

daha yakindan tanimaya baslar. Bu atmosferi
kirleten insanlarmn da var oldugunu kesfeder.
Edebiyattan gram anlamayan insanlarm di-
gerlerini nasil hunharca elestirdigini gormek,
Ahmet Cemil’i rahatsiz eder. Ahmet Cemil’in-
se matbaadaki yeri giin gectikce gelisir. Hele
de enistesinin matbaanin basina gecmesiyle
bu durum kesinlesmistir. Ahmet Cemil’in en
tath hiilyas1 “Benim Eserim® diyebilecegi bir
yapit olusturmaktir. Nitekim olusturur. Ve Hii-
seyin Nazmi'nin evinde bu eserini arkadaslari-
na sunmak tiizere toplanirlar. Ahmet Cemil’in
asik oldugu Lamia da oradadir. Lamia, Hiise-
yin Nazmimin Kiz kardesidir. Ahmet Cemil’in
odada olmadig1 sirada Lamia’nin, eserin so-
nuna tebriklerini yazmasi iizerine Ahmet Ce-
mil Lamia’min da kendisini sevdigi umudunu
besler. Oysa kitap; Vehbi Bey’in Ahmet Cemil’i
dolandirmasiyla nihayet bulurken; Lamia’nin
da baska bir adamla nisanlanmasi, Ahmet Ce-
mil inkisar 1 hayale ugramasina - mai hiilyalar
yerine siyah gerceklerle karsilasmasina - se-
bep olur. Bunun iizerine kitap Ahmet Cemil’in
annesiyle baska diyara tasinmasiyla son bulur.

Halid Ziya Usakligil; Ahmet Cemil’i anlatirken
kendi icdiinyasiyla ilgili ipucular sunmaktadir.
Yazarin o i¢ catisma ve monolog hali, ic arayi-
st Ahmet Cemil’e de yansimistir. Mesela mat-
baadan arkadasi Ahmet Sevki Efendi ile gittigi
kahvehanede insanlarin eglenceleriyle ilgili
elestirel diisiinceleri bize yazarin dis diinya-

dan ve insanlarin sefil eglencelerinden kopuk
yasadigim gostermektedir.

Kitapta Ahmet Cemil’'in ruh hali anlatilsa da
bence Kkarakter secimlerinin toplumun her
kesiminden insanlar olmasi kitabin her devir-
de farkh acilardan yorumlanabilir bir niteligi
oldugunu gosterir. Ornegin Ikbal. Ahmet Ce-
mil'in kiz kardesi. Mathaanm sahibinin oglu
Vehbi Bey ile evlidir. Ikbal kocasindan siddet
goriir. Ancak sesini cikaramaz. Hamile kaldi-
ginda kocasindan yedigi tekmelerle cocugunu
kaybeden Ikbal, yasadig1 ac1 ve agrilara daha
fazla katlanamayarak bebeginin yanma gider.
Ah zavalli, caresiz Ikbal! Ashinda giiniimiiz ka-
dinlarmin yansimasidir Ikbal. Siddet gordiigii
halde susan, sesini cikaramayan caresiz ka-
dmlarm...

Kitapta deginilen bir baska karakter ise Ra-
ci’dir. Raci edebiyat toplumunun alt kesim-
lerinin sarhos tabakasimin yansimasidir. Bu
insanlar1 edebiyat toplumu kategorisinde de-
gerlendirmek bile yanlistir. Ayrica giiniimiizde
de Raci gibi kisiliklerin olmasi; kitabin gelecek
ongoriisii ve toplumsal elestiri niteliginde ol-
dugunu gostermektedir. Racinin karisi ise ko-
casina bagh yasamak zorunda kalip hayat mii-
cadelesi veren kadinlari yansimasidir.

Ikbal'in kocas1 Vehbi Bey ise alkoliktir. Kisisel
olarak zayif bir insandir. Karisini déven, alda-
tan; diizenbaz, etrafindakileri kiiciik goren bir
yapis1 vardir. Vehbi Bey toplumun varlikli ama
terbiye yoksunu kesiminin yansimasidir. Hii-
seyin Nazmi ve Lamia toplumun zengin ve elit
tabakasim cagristirsa da Lamia’nmin hafif ukala
ve simarik tavri kitabin, elit kesimin iki taba-
kasini yansittigini gozler oniine sermektedir.

Kitaba agir bir diis ve hakikat catismasi ha-
kimdir. Ahmet Cemil’in yasadiklar1 ve olaylar1
yorumlama bicimi arasindaki tezatlar ashinda
onun hayal kiriklarmin da sebebidir. Ahmet
Cemil’in idealleri vardir hayatta. Bir matba-
aya sahip olmak, Lamia ile evlenmek bunlar-
dan birkac tanesidir. Ancak Ahmet Cemil, La-
miamnin ona karsi olan duygularim da Vehbi
Bey’in matbaa hakkindaki planlarimi da yanhs
anladigindan Kkitap diis kiriklariyla bitmekte-
dir.
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Kitapta zannimca ic arayisi en giizel tasvir
eden kalip “baran-1 elmas” tir.

Ah bu baran-1 elmas... Bahcenin rakid havasim
dagitan, icinde bir ask nefhasi, sicak ve bay-
gin bir nefes gibi sanki ta goklerin sezilemeyen
yiiksekliklerinden dokiilen bu nagmeler... kah
kalbin en derin noktalarindan geliyormusca-
sia deruni, pest, sanki sakit; kah bir teesiir
feveranina inikas etmiscesine patlayarak, fer-
vat ederek; bazen bir sikayet nalesi, bazen bir
mahkuriyet iniltisi...

Simdi Ahmet Cemil altindan yer kaciyor, ba-
sindan sema ucuyor, viicudu bir bosluk icinde
yuvarlanmaya bashyor zannindaydi.

Baran-1 elmas!

“Iste iste; sanki semalardan dokiilen, karsisinda
su bayirin eteginde ver yer parildayan, denizin
sivahliklary icinde surada burada isildayan bu
ziyalar; iste iste raks ediyor, yagiyor;onlar da bir
baran-1 elmas, fakat hayatta viiksek seylere mef-
tun olmus gozler gibi asagidan yukariya yagiyor;
ta o semalara, o tizerinde giiliimseyen nurlar,
calkalanan mailiklere dogru yagiyor.”

Kitap toplumun neredeyse her kesiminden
karakterlere hitap ettigi icin realist bir bakis
acisiyla yazilmistir. Halid Ziya Usakhgil done-
min toplumunu, edebi yapisin, dilini, sanati-
n1, yazarlarmi, sairlerini ve bu edebiyatcilarin
diinya goriisiinii incelemistir. Ahmet Cemil’in;
mai semalarin yerini simsiyah gecelere birak-
t1g1 hayatim1 anlatan Mai ve Siyah, Halid Ziya
Usakhigil’in Tiirk edebiyatinda onemli bir bas-
yapitidir.

Mai ve siyah icin nesli namina konusan ilk eser
ve Servet-i Fiinun donemi beyannamesi nite-
lendirmeleri yapilmaktadir. “AA! Bicare hirpa-
lanmus, ezilmis hayat! Mai bir gece ile sivah bir
gece arsinda gecen su nasipsiz, bahtsiz omiir! Bir
baran-1 elmas altinda inkisaf ederek simdi bir
baran-1 diirr-i sivahin altinda gomiilen o emel
cicekleri!”> m

"USAKLIGIL, Halid Ziya, ‘MAI VE SIYAH’ istanbul, 1896,5.34.
2 USAKLIGIL, Halid Ziya, ‘MAI VE SIYAH’ istanbul, 1896,s.316.
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Godot'yu
Beklerken

Ikinci Diinya Savasi sonrasinda yaygmhk kaza-
nan absiird tiyatro, geleneksel tiyatronun tiim
ilkelerini altiist eder. Insanin icinde bulundu-
gu anlamsiz durumu sorgulamayr amac edi-
nip, seyirciyi sasirtacak, hayretlere diisiirecek
yeni diizenlemeler getirir. Bu diizenlemeler,
oyun yapisindan dile, dekordan kostiime her
alanda kendini gosterir. Artik her seyi oldugu
gibi yansitma yerine, seyirciyi diisiince tem-
belliginden kurtaracak, onu kendi varolusu
iizerinde diistinmeye itecek eserler sunulur.

Samuel Beckett’in Godot’yu Beklerken adh
oyunu 1953 yilinda Paris’te ilk kez yayimlandi-
ginda, bu tiyatro “tiirtiniin” bir basyapit1 olarak
kabul edilir. Gerek kendi doneminde gerekse
sonraki donemlerde verilen eserlerin bir ol¢ii-
de esin kaynag olur. Ingilizce’ye cevrildikten
sonra tiim diinya sahnelerinde oynanip daha
genis izleyici kitlesiyle bulusma imkani bulur.
Ulkemizde de Tiirkce’ve cevrildikten sonra
bircok tiyatro toplulugu tarafindan Tiirk seyir-
cisine tanitilir.

“Beckett, gecmis degerlerle iliskisini koparmus,
gelecegin degerlerini yaratamayan, bir yandan
icinde yasadig1 ve anlayamadig1 diinyanin kar-
masasl icinde edilgen bir konuma itilmis, bir
yvandan da hem “diinya” denen toplumsal ol-
gunun vazgecilmez “varhigr” olmanin hem de
“yveryiizii'ndeki tiim yaratiklar gibi “6liim”e
yazgili olusunun ikilemini sonsuz bir tedirgin-
lik icinde yasayan insan adina dile getirilmis
amansiz bir baskaldirmin yazaridir.” (Yiiksel,
1992, S. 14-15).

Uyumsuz tiyatronun onciisii olarak kabul edi-
len Samuel Beckett tiyatro ve roman yazaridir.
Nobel odiilii alan yazar, modern soyut tiyat-
roya yon vermesinin yani sira “oyunlarinda,
insan var olusunun anlamsizhigmi, yalnizlik ve
iletisimsizligini hiclesme siireci dogrultusun-
da, sonunda insan varhgmin fiziksel yaklas-
masina varan metafizik bir indirgemeyle ko-
nular1 ele alr. Irlanda asilli Samuel Beckett'in
1949 yilinda yazilan 1953 yilinda Paris’te sahne-
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lenen oyunu “Godot’yu Beklerken” diinya ede-
bivatinda cigir acan bir eser olmustur. Yazil-
dig1 tarihten itibaren sanat degeri yiiksek bir
eser olarak kabul edilen Beckett’in eseri son-
raki donemlerde de degerini artirarak devam
ettirmistir. Absiirt tiyatro, diinya edebiyatin-
da 1950’li yillardan sonra diinyay1 algilamakta
glicliik ceken insanin yeni arayislarindan biri
olarak yer alir. Ozellikle II. Diinya Savasrnin
etkisi diinyay1 ve kavramlar1 yeniden sorgula-
ma imkani verir. Geleneksel hayat tarzi insan-
larm birbirini yok etmesine zarar vermesine
sebep olmaya baslayinca toplum, varlik prob-
lemine yonelir. Edebiyat diinyasinda ise post-
modern metinler yazilmaya baslar ve tiyatroda
‘Uyumsuz Tiyatro® adi verilen bir tarz ortaya
konur. Ulkemizde ise 1970’lerde baslayan bu
tarzin onemli temsilcileri arasinda Aziz Nesin,
Ferhan Sensoy, Melih Cevdet Anday ve Cahit
Atay yer alir. (Adiyaman, 2013)

Samuel Beckett'm Godot’yu Beklerken kitabi-
nin hemen girisindeki Estragon’un, “yapacak
bir sey yok” soylemi esasinda bize olup biten
her seyi anlatan bir ciimle adeta. Evet, tiim
insanhik burada, bu kitabin sayfalarmdadir.

GODOTW
BEKLERKEN
E _
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Diisiinceye dalan bireyin verdigi miicadelenin
bir nihayeti miydi? Yoksa heniiz her seyi dene-
mis bulunmayan, miicadelesini siirdiiren bir
kimsenin serzenisi mi? Acinan yer viicudunun
herhangi bir yeri degildir artik. Hayatta kiiciik
seyleri ihmal etmeyen, dile getirilmesi gereken
bir s6z varsa o da hep son ana kadar bekleme
miicadelesini veren kimsenin ertelenen umut-
lar1 hayal ettiginde son an deyisi... Vladimir’e
kulak verdigimizde soyle der metnin girisinde:

“Vladimir: Bazen o son anin geldiginin hisse-
derim, her seye ragmen. O zaman iyice tuhaf-
lasirim. (Sapkasim cikarir, icine bakar, elini
icinde gezdirir, sallar, yeniden giyer.) Nasil
diyeyim? Hem ferahlarim hem de (dogru ifa-
deyi arar) ... korkuya kapilirim. (Tumturakli.)
KOR-KUYA! (Sapkasmi tekrar cikarip icine
bakar.) Komik! ( Sapkasinin tepesine sanki bir
seyler diistirmeKk icin vurur, tekrar icine bakar,
giyer.) Yapacak bir sey yok.” Korku icinde ya-
samaktan kurtulmanin yolu Eyfel Kulesi’'den
atlamak mu, ya da bir iple hayatina son vermek
mi? (Beckelt, 2010, s. 11)

Godot’yu Beklerken oyunu, iki perdeden olus-
maktadir. Bes kisiden olusan oyunda, Vladimir
mantigl, entelektiiel yetkinligi, akli simgeler-
ken; Estragon icgiidiileri, sezgileri, bedeni ve
mantikdisi olam simgeler. Oyun karsilikli ko-
nusma ile baslar. Yazar olayr zirvede baslatir.
Ciinkii Estragon tanimadigi kimseler tara-
findan tartaklanmistir. Oyle ki aym sahnenin
ikinci perde de gerceklestigini goriiriiz. Bellek

islevini yitirmis, olaylar1 ammmsamada akil tu-
tulmasima kapilmistir. Vladimir ve Estragon,
eylemsizlik halinden eyleme gecmek isterler;
ancak en anlamli ve belki de en emniyetli ey-
lem, eylemsizlik halinde bulunmak olduguna
kanaat getirirler.

“Vladimir: O halde? N’apiyoruz?

- Estragon: Hicbir sey yapmayalim. Daha
emniyetli olur.” (Beckett, 2010, s. 21)

Bir sey yapmama eylemi, icerisinde eylemde
bulunma halini artik temsil ediyordur. Ancak
ne bellek ne de dil -isleyislerini yerine getir-
mede, bir tutulma yasayarak- fonksiyonunu
tam olarak eda edemeyecektir. Bellek kayipla-
r1, dil siircmeleri metinde siklikla gorecegimiz
durumlar olacaktir. Bellek, dil {izerine diiseni
yapamaz artik.

“Estragon: Ne desem bilmem Kki; sen hep
son ana kadar beklersin zaten.

- Vladimir: (hayal ederek). Son an... (Dalar.)
Ertelenen umutlar... seyi perisan eder. Kimin
lafiyd1 bu?” (Beckett, 2010, s. 11)

Oyun yapisinda trajikomik 0geler, basarili bir
sekilde kurgulanir. Kutsal metinlere, mitosla-
ra gondergede bulunmasi, oyunun sadece bir
oyun olmadigi, dipte tarih, cografya, tiim bir
insanlik degerlerinin yer aldig1 okuyucu tara-
findan algilanmasi istenir.

- “Vladimir: Yalinayak yiiriiyecek degilsin
herhalde!

- Estragon: Isa yiiriimiistii.

- Vladimir: isa m1? Isa da nereden cikt1 sim-
di? Kendini onunla kiyaslamiyorsun herhalde.

- Estragon: Biitiin omriimce kendimi hep
onunla kiyaslamisimdir.

- Vladimir: Ama onun yasadig1 yer sicakti,
kurakti!

- Estragon: Oyle. Carmiha germek de sip-
sakti.

- Vladimir: (sessizlik). Burada yapacak isi-
miz kalmad.

- Estragon: Baskayerde de. (Beckett, 2010, s.
68)

Incil’in dile getirilisi, Hazreti [sa'nin, Mesih’in
anilmasi metnin kurgu yapisindaki basariy1 bir
kez daha gozler oniine seriyor. Cilinkii bekleme
eylemine yiiklenen anlam, kurtarici Mesih’in
dile getirilmesi ile soyutlasir. Kelimedeki on-
tolojik yapi, kat kat derine dogru okuyucuyu
ceker. Bekleme eylemine yiiklenen bu denli
yiiklii bir anlam, gitme eylemini bellekten siler
adeta. Kimi zaman anmimsan bu eylem (gitme),
ileriye dogru ket vurur.

“Estragon: Ne sevimli bir yer. (Doner, sah-
nenin Oniine kadar ilerler, yiizii seyirciye do-
niik durur.) Umut verici imkanlar. (Vladimir’e
doner.) Haydi gidelim.

- Vladimir: Gidemeyiz.

- Estragon: Neden?

- Vladimir: Godot’yu bekliyoruz.” (Beckett,
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2010, S. 15)

Bekleyis, bir siire sonra siipheye ve tereddiide
birakacak yerini. Bulunulan yer, biiyiik bekle-
yisin yasandigr mekan, kat'iyet durumundan
tereddiit boyutuna gecer.

“Estragon: Burada olmasi gerekirdi.
- Vladimir: Kesin gelirim dememisti.

- Estragon: Ya gelmezse?
- Vladimir: Yarm geliriz.

- Estragon: Sonra da oObiir giin.” (Beckett,
2010, S. 16)

Bir an konusmalar1 nihayete erince, kendileri-
ni yalmz hisseden, yalmizhiklarim paylasan bu
iki dosttaki sessizlik hali de metin icerisinde
gelisigiizel ortaya atilmis degildir. Sessizlik,
kelimeler arasinda “es” gecme hali... Soylem,
varoluslarmi, varolduklarm kanitlayan dile
getirilmesi gereken bir hakikattir artik.

“Uzun sessizlik.
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- Vladimir: (korkuyla). Ne olursa olsun bir
sey soyle!” (Beckett, 2010, s. 81)

Oyunun devaminda, kendilerini asmay1 bile
diisiiniirler. Eylemsizlik halinden, eyleme gec-
meKk isterler; ancak en anlamh ve belki de en
emniyetli eylemin, eylemsizlik halinde bulun-
mak olduguna inanirlar. Godot’dan bir seyler
isterken ki diz cokiip yalvarma durumunu,
asagilanmakla esdeger goriirler. Ancak, “yapa-
cak bir sey yok.” S6z “hak” kavramina gelince,
hakki omuzlara yiiklenilmis, kurtulmasi gere-
ken bir yiik olarak algilarlar.

“Estragon: Haklarimizi kaybettik, ha?

- Vladimir: (net). Haklarimizdan kurtulduk.”
(Beckett, 2010, s. 23)

Derin yapida, bireye ait olamin kaybedilisini
kurtulma olarak bir baska ciimle icerisinde
verme, metnin estetik ve edebi yapisim1 daha
da giiclendirmis oldugu anlasiliyor. Duyumda-
ki herhangi bir alg1, Godotnun varhigim duyu-
rur. Zamanla tuhaf olamin degeri bicimlerken,
degeri ya da degersizligine alisihir, alistirihr.
Zihin stirekli bir sorgulama siirecine dogru
gitmek ister. Soylem gerceklestiginde, kelime-

ler cignenir, yutulur. Herhangi bir varliga bagh
olmama durumu, kesin bir ifade ile dile getiri-
lir; ancak uzun soluklu olmaz bu durum.

“Estragon: (cigner, yutar). Ona mi bagliyiz,
diye soruyorum.

- Vladimir: Bagh mi?
- Estragon: Bag-l.
- Vladimir: Nasil bagh?

- Estragon: Ayaklarimizdan, bileklerimiz-
den.

- Vladimir: Ama kime baglamis? Kim bagla-
mis?

- Estragon: Senin adamina.
- Vladimir: Godot’'ya m1? Godot’ya m1 bag-
liy1z? Ne aptalca bir diisiince bu! S6z konusu

bile olamaz! (Bir an.) Simdilik.

- Estragon: Ad1 Godot mu?

- Vladimir: Sanirim.” (Beckett, 2010, s. 25)

Estragon, cirpmmayl, miicadeleyi, degismez
olani degistirmeyi diisiiniir. Fakat “yapacak bir
seyyok.” Metnin ilerleyen boliimlerinde, Pozzo
ve Lucky oyuna dahil olurlar. Pozzo, Vladimir
ve Estragonnun Godot’yu bekledikleri arazi-
nin sahibidir. Lucky, efendisi Pozzonun kole-
sidir. Efendisi tarafindan hayvan muamelesine
tabi tutuldugunu goriiriiz, Lucky’nin.

ikinci perdede ertesi giin, ayni saatte, ayni
yerde Vladimir ve Estragon bulusurlar. Terk
edilme, yalmz birakilma korkusu, Estragonu
iizer. Diin yasananlarla ilgili, net bir hafizaya
sahip degildir. Bazi yasananlar1 animsar sade-
ce. Bellegini yitirmis bir sekilde gecmisi tekrar
hatirlamaya koyulur. Susmay1 beceremedikleri
bir anda, konusmaya baslarlar. Ciinkii susmak,
artik konusmak kadar tehlikeli olmaya basla-
mistir. Konusma eylemi, varoluslarimi kanitla-
yan uyumsuz bir durumdur. Diisiinme tehli-
kesinin yakininda olmalari, yeterli bunun icin.

“Estragon: Daima bir sey buluruz, degil mi
Didi, bize varoldugumuz izlenimini verecek?”
(Beckett, 2010, s. 89)

- “Vladimir: Biitiin bildigim su: saatler gec-
mek bilmez ve bu kosullarda bizi, vakit gecir-
meKk icin tiirli tirli nasil desem - ilk bakista
makul goziiken, ama zamanla monotonluga
doniisecek oyunlara basvurmaya zorlar. Boy-
lece aklimiz1 kaybetmekten kurtuldugumuzu
soyleyebilirsin. Kuskusuz dogru. Ama aklimiz
uzun siiredir dipsiz derinliklerin bitimsiz ge-
celerinde dolamip durmuyor mu zaten? Bazen
bunu soruyorum kendime. Akil yiiriitiistimii
takip edebiliyor musun?” (Beckett, 2010, s. 105)

Birinci perdenin sonunda ortaya cikan cocuk,
son durumda tekrar gelecektir. Godot’dan ha-
ber getirmistir. Ancak o da diine ait olanlar1
hatirlamaz, hatirlayamaz.

- “Cocuk: Bay Godot’ya ne diyeyim, Efen-
dim?

- Vladimir: Ona deKi... (duraksar) ... ona bizi
eordiigiinii ve ... (duraksar) ... bizi gordigiinii
soylersin. (Bir an. Vladimir ilerler, Cocuk geri
cekilir. Vladimir durur, Cocuk durur. Birden-
bire siddetle.) Beni gordiigiinden eminsin de-
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il mi, soyle bana, yarin gelip beni hic gorme-
digini sOylemeyeceksin, degil mi?” (Beckett,
2010, S. 121)

Beklemek, varolduklarmi hicsellestirilmeden
duyumsatan yegane anlamh eylemdir. Bunun
kaybi, diisiincede ve soylemde gerceklesse de
eylemde hicbir zaman hayat bulamaz, bulama-
yacaktir. Onlarin diinyalarinda nedenler her
zamanki sonuclara gotiirmez. Ya da sonuc-
lardan nedenlere gitmek istediklerinde kay-
bolurlar. Varolussal anlamda 0zgiin tercihler
yapamazlar. Yasamlarindaki akisi diizenleyen
tek sey Godot’yu bekledikleri gercegidir. An-
cak Godot’nun gelmesi aslinda onlar icin daha
da trajik olacaktir ciinkii eger Godot gelirse
yasamlaridaki yegane amactan da yoksun ka-
lacaklardir. Eylemsel anlamda felcli gibidirler.
Entelektiiel anlamda ortaya bir sey koyamazlar
ve icinde yasadiklar1 evreni herhangi bir sekil-
de yorumlayamazlar. Cikarimlarda bulunmaya
calisirlar ama yamhirlar. (Birlik, 2011)

“Vladimir: Eee, gidelim mi?

- Estragon: Evet, gidelim.
Kimildamazlar.” (Beckelt, 2010, S. 124) =
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Hafif bir sinir var tizerimde. Nedend

- MUNZEVI

Arjin Delal TOPRAK
niimden gecen giiriiltiilii arabalari, si-
kintili ve aceleci insanlari, ac ve basibos

kalmis sokak hayvanlarmi izledim. Agir ak-
sak ilerleyen arabalarmm, motorlarindan gelen
homurtularr dinlemek bile keyif vermiyordu
bana. Herkes donuklasmis bakislarla karsi ko-
yamadiklar1 bu cark karsisinda ruh gibi dola-
siyor ve giinden giine eriyen zamanimn bizim
icin kisith oldugunu unutuyorlardi.

Oturdugum kaldirimda yavasca basimi saga
dogru cevirdim. Yine oradaydi. Her gece yap-

ir bilmem, kendime agir gelivorum.,

t1g1 gibi salkim sogiit agacinin altindaki bank-
ta yerini almisti. Sapkasmin altindan yillara
meydan okuyan bembeyaz ve ensesine kadar
uzayan dagmik sac telleri, onu her izledigimde
oldugu gibi sol elinde tuttugu islemeli, antika
bastonu ile neredeyse hichir degisiklik yoktu
onda. Ancak ben gormesem de koyu hareleri-
me yanslyan yorgun yiizii beni bir gariplik ol-
dugu konusunda diisiinmeye itti. Bugiin diger
gilinlerin aksine gozlerindeki huzurlu pariltilar
yerlerini meyus bir savunmasizliga birakmis-
t1. Her an yiiziinde bir parcada olsa yasamini
devam ettiren giiliimsemesi daha fazla daya-
namayacagin kabullenmis gibi sessiz sedasiz
inzivaya cekilmisti adeta. Saclar1 gibi beyaz
olan sakallarm sivazlayip derin bir soluk cekti
icine. Bu mesafeden bile olsa nefes alisverisi
anlayabilecegim kadar diizensizdi. Sakin riiz-
gar usulca saclarimi savurup gecerken onun
basinun iistiindeki sogiit agacida riizgara kapi-
lip salladi saclarma.

Kafasinda egreti goriinecek kadar yana kaymis
sapkasini avucunun iciyle kavrayip benim onu
hayal ettigim bir beyefendilikle yanina indirdi.
Riizgarm etkisiyle tane tane etrafa sacilan po-
lenler ve sanki batan giines degdigi anda par-
lamaya baslayan toz zerreciklerinden rahatsiz
olmus gibi aniden aksirdi. Gozleri aksirigin
etkisiyle hizlica kapanip, bu seferde yavasca
acilirken bakislar: beni buldu. Utanarak baska
tarafa dogru bakmaya baslayinca belki de ay-
lardir merak ettigim sesini isittim.

“Genc!” Sesi tok, kendinden emin ve karak-
teristik bir sesti. Cocuklara masallar okuyan
vash insanlarin ki kadar giiven verirken aym
zamanda da insana geri adim attiracak kadar
vurguluydu. Basimi tekrar tereddiitle ona dog-
ru cevrince elini yavasca yanina gitmem icin
banka vurdu. Agir hareketlerle ayaga kalkip
yanina dogru yiiriimeye basladim. Yanina ula-
sana kadar beni dikkatli gozlerle siizdii. Ayak-
ta durunca tekrar oturmam icin banka vurdu.

Huzursuz bir sekilde bankin ucuna oturunca
bakislarini benden alip etrafta gezdirdi. Birkag
dakika kadar sessiz kaldim.

“Konusmayacak misi? Orada otururken bana
bir seyler soylemek istiyor gibiydin.”dedi. Sa-
nirim tek gozlem yapan ben degildim, o da
beni fark etmisti. Muhtemelen aylardir her
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gece burada oldugumu da biliyordu.

“Sizi cok...” Sesim ilk defa bu kadar piiriizlii c1-
kivermis ve bende ciimlemi toparlayamamis-
tim. “Sizi ilk defa bu kadar karamsar gordiim.”

Dalga gecer gibi giiliip sol elinde tuttugu an-
tika bastonunu Oniine dogru aldiktan sonra
iki elini de bastona yasladi. Bu kadar yakindan
bakinca yashlik biraz daha belirginlesmisti
yillarin izini tasiyan yiiziinde. Yanaklari ve alm
cizgi cizgi katlanmisti. Alninin ortasi belki de
stirekli kaslarim cattigi icin en cok cizginin ol-
dugu yerdi.

“Su insanlara bir bak!” dedi kaslariyla bizden
uzakta siirekli hareket halinde olan insan ka-
labaligimi gostererek. “Nasil da korlesmisler,
hayatlar1 sadece isleri, hirslar1 ve bencillesmis
duygular1 arasinda doniip duruyor sanki. O
asagilik maymun istahlar yiiziinden ruhlaria
saglikl gelecek hichir sey tatmin edici gelmi-
yor artik onlara ve iclerinde kendi sebep ol-
duklar1 bu doyumsuzluk kontrolsiizce etkisini
arttirryor.”

Koyu mavi gozleri bariz bir kiiciimsemeyle
kisildi ve bastonunu tutan elleri sikilmaktan
bembeyaz oldu. Anliyordum o6fkesini. Hisset-
tiklerimiz neredeyse ayniydi ve hakhydi da.
Insanlar yalmzlard: ve gittikce de yalmzlasa-
caklardi. Bakip durdugum her an mutsuz su-
ratlar1 kol geziyordu yoriingemde. Sessiz ve
canhiras cighklar dokiiliiyordu yiireklerinden
ama yutuyordu o gurur dedikleri canavar bu
yardim cirpimislarmi. Hepsi ihtiyac duyuyordu
icten tebessiimlere ve kalplerinin pasimni sile-
cek sahici giiliismelere.

“Anne ve babalar1 otururken evlerinde nefret-
le harmanlanmis asik suratlarla, cocuklar: da
biiyiiyor boyle tehlikeli duygularla. Simdi soyle
genc bana, biz nasil dur diyecegiz bu yoldan
cikmis sorumsuz insanlara?”

Dur diyemeyecegiz hicbirine. Onlar siirekli
diisiincelerinde hiiziin dogurup, yalanlariy-
la soyleyecekleri ciimleleri yogurmaya devam
edecekler ve ucuruma dogru gittigimizi asla
fark edemeyeceklerdi. Aciyordum herkese
clinkii insanlar birer birer terk ediyordu in-
sanligl... m
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BASIM ve
CAM

Gazal Nur AKBAS

Pencere pervazi yeterince soguk. Sicak ha-
yallerimi donduracak kadar. Hayattan
bikmisken elim yanhshkla degip de o sogugu
hissedince hayatin gercekleriyle karsilasacak
kadar. Ismmak icin basimi cama koyuyorum
sonra. Ama fayda etmiyor, cam ayna gorevi
goriiyor. Soguklugu yansitiyor tekrar. Belki de
bu soguk hayata sicak gozliiklerle bakmakt1 en
biiyiik hatam. Basimi cama vuruyorum. Ken-
dime gelene kadar tekrar, tekrar... Kaldiriyo-
rum basimi disar1 bakiyorum. Iste, iste gercek
diinya bu! Iste yalanin, nefretin, dalaverenin
kol gezdigi diinya bu! Temelini de iyi kazmi-
s1Z hani. Ben diistincelerimle bogusurken ani
fren yapmuis bir arabanin tekerleklerinin yol-
la cikardig1 ses kendime getiriyor beni. Eger
sehirden biraz uzak bir evde yasiyorsam bu
seslere alismak zorundayim. Ciinkii bencil ki-
birlerini tatmin etmek isteyen gencler araba
yarislariyla giic gosterilerini genelde bu tarz
bolgelerde yapar. Yolun kenarinda soguga al-
dirmadan sohbet eden ihtiyarlar var. Yarisci
gencleri goriince o bilindik bakis atiliyor. Ama
bu sohbetlerini bitirmeleri icin yeterli bir se-
bep degil. Sohbetleri kaldig1 yerden aynen de-
vam ediyor. Iste aradigim dostluk, iste aradi-
gim baghlik! Basimi cama tekrar vuruyorum.
Elimde hayallerimin disinda beni 1sitan tek sey
olan kahvem, dilimde eski bir sarki...

“Siz benim neler cektigimi nerden bileceksi-
niz...” Disar1 bakiyorum. Otobiis duraginda
bekleyen insanlar var. Iste belki de en giizel
dostluklarmn kurulabilecegi ortam. Farkh yer-
lerden gelip farkli yerlere giden farkli insanlar.
Hepsinin tek bir ortak noktasi var: Ayni sehir-
de, ayni durakta, ayni otobiisii bekliyor olma-
lar1. Iste bu kadar farklihgin icindeki bu ortak
nokta cok giizel bir dostlugun olusmasina ve-
sile olabilir. Ve herkesin gozdesi usul usul yak-
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lasiyor duraga. Daha az 6nce durgunluk, sus-
kunluk ve rehavetin hakim oldugu atmosfer
simdi adeta rekabete doniisiiyor. One gecme
istegi ile birbirini iten eller... Ve iste bencil in-
sanoglu. Bir dostluk ihtimalinin emaresi varsa
bile bu sahneden sonra siliniyor aklimdan. Ba-
sim camla tekrar ahenkle bulusuyor. Otobiis
duragr derin bir yalmzhkla bas basa kaliyor.
Ve beklenen an gelir. Her mahallenin kendi-
ne 6zgii gen¢ grubunun dolasmaya basladig1
an. Her birinin en az bir tane kotii aliskanhg1
vardir. Sigara, uyusturucu vs... Onlar1 hic an-
layamiyorum. Bir insan neden yasam siiresi-
ni kisaltmak ister ki? Hele de buna genc yasta
baslamak. Akil sir erdiremiyorum dogrusu.
Cok degil daha birkac giin 6nce gormiistiim
onlari. Sigaranin o rahatsiz edici kokusu yolun
karsisinda olmama ragmen hissedilebiliyordu.

Ve aralarinda yeni biri vardi sanirim; Serdar.
Serdar bu mahalleye bizim yeni tasindigimiz
zamanlar gelmisti. Geldikten 2 ay kadar son-
ra trafodan sizan elektrigin anne ve babasim
carpmasi sonucu anne ve babasim kaybetmis-
ti. Onun icin cok agir olmahydi bu yiik. Sani-
rim 15-16 yaslarindaydi. Simdi onu bu halde
gormek, benim icimi acitacak cinstendi. Dert-
lerini unutacagimi sandig1 yolla yeni dertler
edindiginden habersizdi.

Serdar arkadaslarimdan ayrilip ylirtimeye bas-
ladi. Elektrik direginin o6niinde durup kendi
etrafinda yavas adimlarla donmeye basladi.
Yaptiklarina anlam veremiyordum. Sanirim
ailesini kaybettigi yerde duruyordu. Birden
direge sarilip aglamaya basladi. Etrafina yol-
dan gecen birkac insan dolustu. Yaptiklarina
anlam yiiklemeye calistilar. Bir sey anlama-
yinca da Serdar’i orada birakip gittiler. Serdar
cokmiistii aglamaktan. Kimsenin onu anlama-
masina sasirmiyordu artik. Cilinkii kimse onu
anlamaya calismiyordu. Sadece anlamis rolii
yapiyorlardi etrafindakiler. Ve bu da Serdar
daha derin cikmazlara siiriiklityordu. Serdar
gilinden giine eriyip bitiyordu. Serdar giinden
giline herkesin gozii oniinde Oliiyordu. Alisi-
yordu. Ahsmaya calistyordu. Alstirihiyordu.
Alismak zorunda birakihiyordu. Basimi usulca
tekrar vuruyorum cama, tekrar... m
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TARTI

Havva GOCMEN

Karanhk gecenin golgesinde yamima ala-
rak mutsuzluklarimi, yorgun bir sekilde
yiriiyordum. Gecip giden arabalar, karanli-
gimmiz1 aydinlattigim sandigimmiz parlak isiklar
ve amacsizca yiiriiyen insanlar her nefesimde
bana hayatin devam ettigini vurgulasa da icim-
de yasamin anlamim arayan yanim gozlerime
bos bir bakis yayiyor ve sadece kendi diinyami
sorguluyordum. Kendimden baskasina giiciim
yetemezdi Ki. Yasayan insanlarm yiizde kaci-

nin hayatin anlamim sorgulamadan hayatim
idame ettiriyor olmasi, kendini bulamamas biri
icin anlam ifade eder miydi?

Diisiincelerimin hafif esen riizgar esliginde
yiiziime degdigi hayatin yolu gibi goriinen o
bos kavsakta yorgun yiiriiyordum. Umarsiz,
caresiz ve bitkin. Arabalarin gectigini korna
sesiyle fark etmistim. Sanki biri bana her giin
yasadigimiz bir sahneyi hatirlatircasina “dur,
hayat devam ediyor” der gibiydi. O sese gii-
liimseyerek istifimi bozmadan yoluma devam
ettim. Yiiriidiigiim yolda sallanan ruhumdaki
calkantilar miydi yoksa gecenin kararan yont
mii icimdeki lirpertiye sebep oluyordu. Bilmi-
yordum, bilmekten de korkuyordum. Hangi
miizigin sesi yliregimden yayilan acinin nag-
mesini verebilirdi?

Gece hiizne doymus, hiizniiyle mutlu olma-
ya calisan bir melankolinin achginda gibiydi.
Kimse bu kederi gormiiyor, gecip giden araba-
lar ve her zaman bir yerlere yetisme telasi olan
insanlar dolduruyordu caddeyi. Kac sevda, kac
dostluk, kac vefa, kac vefasizlik ve ka¢ mutlu-
luk gecmisti yanimdan kim bilir. Yammmdan ge-
cen duygular1 gérmiiyordu gozlerim. Oylesine
odaklanmistim ki kendi acima, nerede oldugu-
mun farkinda degildim. Gozlerime degen bir-
kac damla gozyasi icime akiyordu ve ben icime
kaciyordum. Kactigim araliklardan izliyordum
diinyay1. Herkesin arzuladigr benim kactigim
diinyay1. Sonra ayagimin takildig1 bir kararti
carpt1 goziime. Kiiciik bir golgenin yere temas
etmis golgesi. Acinin cisimlesmis hali miydi
gordiigiim yoksa kendi diisiincelerimin golge
sekline gelmis izlenimi miydi? Ayirt etmeye
calisirken denk geldim o bakislarla. Insanin
icine isleyen ve bu gozlerde bu kederin ne isi
oldugunu sorgulayacak bakislar ruhuma niifuz
etti. Gozlerindeki 1slaklik biitiin diinyanin yii-
kiiniin verdigi istirabin sonucu gibiydi. Gozleri
insani bir baska derinlige gotiiriiyordu.

Yedi sekiz yaslarinda gozleri gece karasi ve teni
bu sehrin sicaginda yanmis kavruk esmer bir
cocuga aitti dokiilen damlalar. O hali goriince
elinden oyuncagi alinan bir cocugun masumi-
yetiyle onunla birlikte oturdum kaldirima. Bii-
tlin cocuksu yanlarimi ceplerimden cikararak
uzun zamandir ruhumu kemiren diistinceleri
dolayarak gozlerime agladim saf bir haykirisla.
Sanki biri sorsa arkamda o cocugu gosterecek
bir cesaretle biiyiik olmanin kisvesini atarak
istiimden onunla birlikte agladim. O bana ne-
den agladigimi sormayacak kadar kendi diin-
yasindayken ben onun diinyasinda buldugum
kendimi yamima oturtarak “neden aghyor-
sun?” diye sordum. Koluyla gozlerindeki yas-
lar1 silmeye calisirken biitiin derdini 6niine
katmis bir insanin edasiyla “abla, tartim” dedi
gozlerini akan yaslara aldirmadan yere dike-
rek. O zaman kaydi bakislarim yerdeki cam ki-
riklarina. Bir an icin yliregimi kanatan acimin
gozlerime hiicum etmesiyle daha sesli olmustu
aglamalarim.

Yerdeki tartidan kalan cam parcalar1 gonliinii
yakmist1 besbelli. Isini, emegini, umutlarim
yiikledigi tartinin kirilmasi ruhunda inkisarla-
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ra yol acmisti. Benim canimi yakan neydi? Co-
cugun yerle bir olan umutlar1 m1 yoksa kendi
umutlarim mi? Sahi cam kiriklar1 m1 daha faz-
la acitirdr insan1 yoksa can kiriklarr mi? Dost-
luklar, vefasizliklar, 6fke anindan sodylenen
sozlerle tuzla buz olmus umutlar ve gururdan
maskeler arkasina saklanmis insanlar miydi
camlarm arkasinda gordiiklerim. Tiim diisiin-
celerimi kendime saklayarak bir cocugun cam
kiriklarina sifa olmasi niyetiyle giiliimsedim.

Ona bir mutluluk bahsetmistim. Hayatinda
yiik dolu bir saati ama geriye doniip baktigin-
da artik giiliimseyecek bir an1 ona huzurla ver-
mistim. Heyecan ve saskinlikla “peki abla, se-
nin neyin var, sen niye aghyorsun?” demeden,
kendi derdi kadar kolay bir céziimiimiin olup
olmadigim sorgulamadan cekip gitti. Cocuksu
bir diisiincesizligin hoyrat ama insam kirma-
yan bir gidisti onunki.

Oylece kalakaldim cam kiriklariyla. Hangi ren-
ginde kalmistim gecenin? Hangi siyahin ka-
rartisiin golgesinde oturuyordum sessizce. O
karanhkta camin hangi tarafini goriiyordum?
Ben kendi can kiriklarim arasmnda kalirken
yolda kalmishga mu yalnizhiga mi yoksa haya-
tin anlamina mi1 aghyordum. Kirlenmis insan-
larin kocaman diinyalarinda ulasimnca mutlu
sona kavusma ihtimali olan cocugun sansin-
dan istiyordum. Elinden diisen tartimin yiire-
gimin agirhgimm kaldiramayacagimi soylemek
isterdim ona. Hangi agirhik kaldirirdr insanin
kalbinin yiikiinii. Ve bu kalp ne cok agirlik kal-
dirmist1 oyle. O agirhiklar kiiciik cocugun tar-
t1s1 gibi bir giin tuzla buz olmustu. Yerde olan,
yerde kalan o an benim goziimden canmimin ki-
riklarrydi. Umutlarim ve hayallerimdi. m
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Melike Su DIKAYAK

Bl’jyﬁk isler, dedi telefondaki ses. Bizi asan
isler. Sinirlenmistim, bizi asan ne demek-
ti ki? Zaten insan kendi smirlarim kendisi
cizmiyor muydu? Tarih, sadece ders kitapla-
rinda adi1 gecen insanlardan mu ibaretti ya da
herhangi bir sebeple herkesce bilinmek her
zaman yeterli bir sebep olur muydu? Oturu-
yorum bazen bir kafede cam kenarima, bir cay
soyliiyorum ve gozlemliyorum hayati. Ciinkii
bana gore her insan yazilmamis bir romandir.
Her insan ashinda aptal, zalim, asiktir 6ziin-
de. Boylece insanlar1 anlamaya calistyorum.
Kendimi onlarin yerine koymuyorum, onlarin
goziinden seyrediyorum kendimi. Sokakta bir
kadin; elinde telefon, hararetli hararetli konu-
suyor. Yaninda bir cocuk, elinde yasam dolu
kitaplar, bir yere varmaya calisiyor. Kosede bir
teyze, taptaze gozleme aciyor. Gayet mutlu,
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gayet isinden memnun... Peki neden mutlu ol-
dugu isi yapamaz insan, neden korkar insan,
neden korkar kendini acmaya? Tercihlerimiz
her zaman dogru olmak zorunda midir veya
dogrumuzu yapinca farkhlasacagimiz icin mi
soyutlariz kendimizi iiretmekten? Dogru ka-
rar1 verdin. Dogrular ve yanhslar kendi kav-
gasini yasarken cogu insan kaybeder hayatini
bu kavgada. Hayat demisim pardon, benligini.
Clinki bu diinyada ancak var olmak icin ken-
dinden 6diin verenler, yanhislarim1 dogrularma
katanlar tanir somutlasan insanlari. Ve inadina
somutlasmayanlari... Kendime variyorum en
sonunda. Peki ben somutlasmak objelesmek
mi istiyorum, kendimi var etmek mi? Kendi
dogruma da yanlhisima da ben mi karar vermek
istiyorum; yoksa baskasmin dogrusu iistiin-
den gitmeyi mi?

Bizi asan seyler, dedi. Bizi bizlige gotiiren sey-
ler. Bize kendimize yon verme hakkimi tani-
yacak kararlar ve gerceklesmek icin bekleyen
onca eylem... Belki dort, belki de bes yanlisin
bizi tek bir dogruya gotiirecegi ufak ayaklan-
malar. Kirin ayagimizdaki prangalari. Korkma-
yin, o kadar zor bir sey degil anlatmaya calis-
tigim zaten en basinda da o pranganin oraya
vurulmasina da “siz” boyun egmemis miydi-
niz? m
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HANDAN'IN
SANDIGI

Musa DENGIZ

apali perdeye dogru yiiriirken icindeki s1-

kintiy1 hala atamamisti. Pencerenin yanina
gelince birdenbire durdu. Perdeyi aralayip di-
sar1 bakt1. Bir siire bos bakislarla sokagin karsi
tarafindaki evlerin catilar1 arkasia saklanma-
ya calisan giinesin gogiin mavisine karisarak
morarmasini seyretti. Yeniden sokaga bakar-
ken yiiziinii burusturdu. Yumusak, yumusak
oldugu kadar da iimitsiz bir sesle:

-Goriintirde hic kimse yok, dedi.
Kahverengi kadife perdeyi birakinca, icerisi

yine sikint1 veren o los karanhkla doldu. Ka-
ranhktan irkildi, korktu. Aceleyle tavandaki

kristal lambalardan birini yakti. Kristal cam
parcalarindan yayilan sevincli 1siklar, kare
seklindeki oturma odasim doldurdu. Cilal ce-
viz mobilyalar parladi. Giinlerdir gozlerinde
duran donuk bakislarla, uzun siiredir bir te-
kerlekli sehpa iizerinde duran ve tek bir par-
caymis gibi goriinen ceviz sandiga bakt. Yii-
zinli burusturdu. Otomobil sesini duyunca,
aceleci adimlarla pencereye dogru kostu. Iyice
eskimis perdeyi iki yana dogru acti. Aksam se-
rinliginin kollarina atilmaya hazirlanan sokaga
bakip yine kimseyi goremeyince, tembel ve s1-
kintili bir yorgunluk coktii {izerine. Dudakla-
rindan uzaklasmayan bir sesle:

-Her zamanki gibi bu kez de gelmeyecekler,
dedi.

Kalinca bacaklarindan ayaklarma dogru inen
ince agriyr duyumsayinca yoruldugunu anla-
d1. Yavas adimlarla yiiriiyiip eskimis ve yer yer
soyulmus deri koltuga oturdu. Genis kalcalari-
nin agirhgma dayanamayan Koltuk iyice cok-
tii. Koltugun kenarma tutunarak ayaga kalkti.
Geriye dogru dondii. Koltuga bakarken aci bir
giilimseme segirtti suratinda. Mirildanircasi-
na:

-Belki sandik da bunlar gibi cliriimiistiir, dedi.

Kaygilanarak sandiga dogru yiiriirken acik
kahverengi yuvarlak masanmin tam ortasinda
duran Delft Mavisi porselen vazonun icinde-
ki kurumus iki kirmiz giile takildi bakislari.
Vazonun yaninda duran pash anahtara bakt.
Bakislar1 bir siire sandikla anahtar arasin-
da gidip geldi. Diisiindiigiinden utanms gibi
basim cevirince her zaman acik duran yatak
odasimn Kkapisim gordii yatak odasma girdi.
Lambay1 yakti. Iceride; genisce yatak, yatagin
tam karsisindaki duvara yaslanmis agir han-
tal gardirop ve gardirobun yaminda yilardir
ayni bicimde duran makyaj masasi vardi. On-
lar da salondaki yuvarlak masa gibi kirmiziya
yvakin acik kahverengindeydi. Makyaj masasi-
nin iizerinde rujlar, alliklar ve cesit cesit krem
kutular1 vardi. Elini bir krem kutusuna dogru
uzatirken yasak bir sey yapiyormus duygusu-
na kapildi. Bir siire oyle kararsiz bekledikten
sonra elini geri cekti. Kulaklar1 ¢inladi. Kapi
zilinin caldigim sandi. Nefesini tutarak disari-
y1 dinledi. Herhangi bir ses duymayinca yiizii-
nii ac1 bir kaygi kapladi. Gidip yatagin bas ta-
rafindaki duvara yaslanmis duran sandalyeye
oturdu. Oturdugu yerden genisce yataga bakuu.
I¢i bos bir giiliimseme dudaklarinda gezinir-
ken, sikildig1r zamanlarda yaptig1 gibi kafasi-
n1 sallayarak uzun sar1 saclarmi geriye dogru
att. Sirtini oturdugu sandalyenin arkasindaki
duvara yasladi. Anneannesinin kiris kiris olan
yiizii geldi gozlerinin oniine. Bir siire onu izle-
di. Gozleri yasarinca bakislarini tavana cevirdi.
Anneannesinin iri yesil gézlerinin tavanin her
yerinden kendisine baktig1 duygusuna kapildi.
Korkuyla sevin¢ arasinda gidip geldi diisiin-
celeri. Usu allak bullak oldu. Gozlerini kapadi.
Yanaklarindan akan gozyaslarmin 1hikhigiyla
kendine geldi. Birkac¢ hafta 6nce anneannesini
ziyarete gidisini animsadi.

Dis kapidan daha yeni girmistim. Ayak sesleri-
mi mi duydu, yoksa temiz havanin iceri girme-
siyle mi uyandi anlayamadim. Boguk bir sesle
“Melek cabuk yamima gel” diye beni cagirdi.
D1s kapiyi bile kapamadan kosarak yanina gel-
dim. Her zamanki gibi oyle kipirdamadan yati-
yordu. Ona dogru egilerek:

-Anneanne, dedim.
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Hicbir tepki gostermeden yatisi beni kaygilan-
dird1 ama onu birazcik da olsa neselendirebil-
mek icin:

-Anneanne beni beklemiyormus gibi bir ha-
lin var, yoksa birini mi bekliyordun, diye saka
yaptim.

Yiiziime bakti. Zoraki giiliimsemeye calisarak,
donuk bakislarma karsin tiz bir sesle:

-Bu diinyada herkes ayaktaki insani seviyor
yavrum, dedi. Insan yataga diisiince kendi co-
cuklar1 bile yanina ugramiyor. . .

Buz gibi bir suskunluktan sonra elini yatagin
kenarmna vurdu:

-Gel otur yamima.

-Once ocaga kahve suyu koyayim da ondan
sonra oturayum anneanne, dedim.

Bos ver dercesine goz kirptr:
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-Daha sonra koyarsin, simdi gel yanima otur.

O agrili ic kanamadan sonra ilk kez onu boy-
le saglikl goriiyordum. Eliyle kendine daha da
yaklasmamu isaret etti. Sandalyemi biraz daha
yatagina yaklastirdim. Derisi burusmus elleri-
min icine aldim. Cilli genis yiizline yuamusak ve
pembe bir mutluluk yayildi. Acik duran kapi-
dan goriinen tekerlekli sehpa tizerindeki san-
dig1 parmagiyla gosterdi:

-Ben Kkiiciiktiim. Babamin calistig1 kente ya-
kin bir kdyde oturan dedemlerin uzunca bir
tarlasi vardi. Tam ortasinda da dedemlerin ev.
Tarlanin cevresi her zaman ici su dolu bir ka-
nalla cevriliydi. Tarlanin bir basindan demir
yolu geciyordu. Babam, annem ve ben o eve
gittigimizde tren sesi duyar duymaz inatci ve
inanilmaz bir istekle demir yoluna dogru ko-
suyordum. Ama her defasinda ben daha ince
kanalin kenarma varmadan aceleci tren gecip
gidivordu. Tren oOyle gecip gidince tarlada ot-
layan ineklerin bana giildiigiinii diisiiniiyor,
oyle diisiiniince de bashiyordum aglamaya. Bu

hemen hemen her zaman ayni oluyordu.

Yesil cimenlerin sicak giinese giildiigii, mas-
mavi gokytiziinde tek bir bulutun bulunmadig:
bir giin, ben yine heyecanla tren yoluna dogru
kosarken, annemde beni yakalamak icin ar-
kamdan kostu. O kovalamacayla tren gecme-
den kanalin kenarma vardik. Varir varmaz da
kara bir duman yaya yaya yoluna devam eden
trendeki yolculara el sallamaya basladik. El
salladigimizi goren yolculardan bazilar1 da
bize el salladilar. Birbirimize bdyle oynar-
casina el sallamamiz cok hosuma gitti. Katila
katila giildiim. Tren uzaklasinca annem beni
kucaklayip havaya kaldirdi. Annem, beni ya-
vasca cimenlerin iizerine birakirken ben hala
giiliiyordum:

-Bu trenle deden geliyor. Baban at arabasiyla
onu karsilamaya gitti, dedi annem.

Hava cok sicakti. Eve geldigimizde ikimiz de
susamustik. Once annem su icti, sonra da bana
verdi. Hava sicak oldugu icin icerde durmak
istemiyordu canmim. Yine disar1 ciktim. Dede-

min evinin arka bahc¢esinde adlarmi bilmedi-
gim bircok agac¢ vardi. Cogu meyve de vermi-
yordu, ama dedem onlar1 hi¢ kesmiyordu. Ben
daha cok bu meyve vermeyen agaclarin riizgar
vurdukca hisirdayan yapraklarmi seviyordum.
Nedense o hisirtiyr duyunca uykum geliyordu.
O giin de oyle oldu. Bir agacin altinda oturur-
ken uyumusum.

Babamin o tok ve burundan cikan sesi uyan-
dirdi beni. Babam:

-Handan, Handan. . . Diyerek cagiriyordu.
Uykudan zar zor uyanip gozlerimi acinca ba-
bamin arkasmda duran ve ondan daha uzun
boylu olan dedemi gordiim. Yar1 yariya ak-
lasmus saclar1 her zamanki gibi arkaya dogru
taraliydi. Mavi gozleriyle giiliimsedi. Elindeki
cikolatay1 bana uzatirken:

-Paris’ten senin icin aldim, dedi goziinii kir-
parak.

Ben cikolatanin iizerindeki parlak kagidi yirt-
maya calisirken, babamin kalin ve tok sesi:

-Dedene tesekkiir et, dedi.

Ben tesekkiir yerine her ikisine de cikolatam-
dan birer parca verdim. Dedemin cok hosuna
gitmis olmali ki, o giine kadar yapmadig1 bir
sey vapip, beni kucagina aldi. Iste o giin de-
demin kucaginda eve girdigim zaman oturma
odasinin bir kosesine yerlestirilmis bu sandigi
gordiim.

-Ninemden anneme, annemden bana, benden
de sana kalacaklarin hepsi onun icinde, dedi
anneannem.

Son sozctikler biraz uzadi dudaklar1 arasinda.
Iri ellerimin icindeki incelmis parmaklar:1 an-
lamli anlaml kipirdadi. Bir siire dudagi segir-
di. Dudagmin segirmesi gecince de ilk koca-
sindan ayrilisini anlatmaya basladi.

-0 da otekiler gibi Yeni Zelanda’ya gitme has-
tahgma yakalanmisti. Askerden dondiikten
sonra hemen hemen her aksam “gidecegim”
divordu. Ben hamileydim. Ona gitme diyor-
duysam da beni cikaracagim soyliiyordu. Ama
o gittikten sonra ne ondanne de ciftliginden

WYEN”ZLER
OKULLARI

haber alabildim. Geri donmesini cok bekledim
ama donmedi. Belki de daha oralara gitmeden
yolda oldii. Annen, teyzen biiyiiylip evlendiler.
Dayin on sekizini doldurur doldurmaz evden
ayrildi. Onlar ayrilinca yapayalniz kaldim. On-
celeri adim “ozgiirliik” koydum yalmzhgin.
Sonra cekilmez olunca yalmzlik, ikinci kez ev-
lendim. Evlendigim icin cocuklarim bana da-
rildilar. Evlendigim adam yillar once 6ldii, ama
cocuklarimin bencil darginligi bitmedi. Yillar-
dir kapimu actiklar: yok. Belki de onlarm has-
retiyle gidecegim bu diinyadan. . . Ama olsun,
yillar sonra da olsa geldin ya o da bana yeter
Melek. Ben de. . .

Tiimcesini bitirmedi. Bir siire sustuktan sonra
fersiz bakislariyla beni siizdii:

-Doktora sdyledim. Kanamam yeniden baslar-
sa morfini artiracak. O aciy1 bir kez daha cek-
mek istemiyorum Melek zaten bu zayif viicu-
dum da o agrilara dayanmaz...

Kapmin zili birkac kez arka arkaya caldiginda,
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Hikaye

anneannesinin yesil bakislar1 Melek’in goz-
yaslarma karismisti. Melek birden telaslanda.
Aceleyle gozyaslarim silerek kapiya dogru kos-
tu. Kapiy1 acar acmaz dayisi, teyzesi ve annesi
arka arkaya iceri girdiler.

Oturma odasindaki yuvarlak masay1 ¢evrele-
yen arkaliklar1 ince el oymal iic sandalyeye
oturdular. Melek de yatak odasidaki sandal-
yeyi alip geldi. Bir siire birbirlerine bakmadan
masanin cevresinde oyle sessiz oturdular. Me-
lek birisinin konusmaya baslamasi icin icinden
dua ediyordu ki, cok sikilan teyzesi, soguk bir
sesle:

-Buraya oturmak icin gelmedik. Ne yapacak-
sak yapalim. Yarin erkenden ise gidecegim,
dedi.

Melegin annesi de kardesinin sesine benzeyen
bir sesle:

-Evet, dedi.

Dayis1 kiz kardeslerinin soylediklerine icer-
lenmis gibi dudaklarmi biiziistiirdii. Sikintili
bir hareketle cebinden sigara paketini cikarip
bir sigara yakti. Melek, bu agir ve suskun ha-
vayl dagitir diye dayisindan bir sigara istedi.
Dayis1 ona verdigi sigarayl yakinca pes pese
birkac nefes cekti. Bogulacak gibi oldu. Gozleri
yasardi, ama inatla sigaray1 sonuna kadar icti.
Sigaranmin izmaritini kiilliikte ezerken, dayisi-
nin sesini duydu:

-Melek kac yildir sen ilgileniyorsun annemle,
senin soyleyecek bir seyin var mi?

Dayisimnin sesi ne kadar kalinlasmis ne kadar
ondan uzaklasmisti. O bunlar1 diisiiniirken
teyzesi:

-Benim hichir sey dinlemeye zamanim yok, her
sey ortada, bir an once bitirelim su isi, dedi.

Hicbir sey soylemeyen Melek masanin {ize-
rinde duran pash anahtar1 alip dayisina dog-
ru uzatti. Dayis1 aldigir anahtari bir siire par-
maklarmin arasinda cevirdikten sonra yavasca
kalkip, iistiinde el oymali sandigin bulundugu
tekerlekli sehpay1r masanin yanina cekti. Anah-
tar1 sokup ii¢ kez cevirerek kilidi acti. Kapagi

acilan sandiktan odaya lavanta kokusu yayildi.
Herkes birbirine bakarken, Melegin dayisi eli-
ni uzatip, biri beyaz, biri sar1, biri de pembe
li¢ ipek bluz, yaris1 yanmis kirmizi bir mum,
Ikinci Diinya Savasindan kalma bir madalya,
bir denizci sapkasi, iic tane de sedef diigme
cikarip masanin iizerine koydu. Masanin iize-
rindekilere kayitsizca bakan annesi:

-Baska bir sey yok mu? Diye sordu.

Dayis1 yanit vermeden elini uzatip sandigin
icinden aldig1 bir zarfi Melegin annesine uzat-
t1. Aglamakl bir sesle de:

-Bir de bu, dedi.

Melegin annesi aceleyle zarfi act1. icinden dér-
de katlanmuis bir kagit cikardi. Kuru ve diimdiiz
bir sesle okudu:

“Biitlin varhgum icinde yasadigim bu ev ve
icindeki esyalarimdir. Hepsini son yillarimda
bana sabirla bakan torunum Melege birakiyo-
rum.”

Handan

Melegin annesi okudugu kagidi diger esyalarin
iizerine atarken, teyzesinin sikintili bakislari
odanin icinde birkac kez gezindi. Uzerinde ce-
viz yapragi oymasi olan sandiga bakarak:

-Bu yazi annemin degil, dedi ofkeyle.

Melek teyzesinin suclamasindan utandi, sikil-
d1, o uzun boylu iri viicudunu bir yerlere sak-
lamak istedi. Sikintili bir sesle:

-Ben hicbir sey istemiyorum, dedi. Sadece an-
neannemden hatira olarak su sandigi bana ve-
rirseniz sevinirim.

Teyzesi uzun kirpiklerini kirpistirdiktan sonra
biraz onceki sesini hi¢ degistirmeden:

-Bu mektubun bence hicbir degeri yok. Ev de,
sandik da satilacak, dedi.

Melegin annesi de kiz kardesinin sesiyle konu-
suyordu sanki:

-Belki de sandik antikadir... m




Sokak Oyunlar:

SUDE: Hani ipe basiyorsun ya. O boliimii
diyorum iste.

BUSRA: ipe basman gereken boliim mii? Bi-
zim oralarda ipe yanhshikla basarsan yanarsin.

ASUDE: Yanarsin?
BUSRA: Yenilirsin yani.

ASUDE: Bos ver onu. PeKi, cilebiilbiilde bes tas
mi dizerdiniz yoksa yedi tas mi1?

BUSRA: Benim aklim hala ip atlamada kaldi.
Sen sunu soyle bir giizel anlatsan? Nasil oy-
nardmniz siz?

ASUDE: Ik basta combelek dedigimiz yon-
temle ilk, ikinci ve sonuncu oyuncular: belir-
lerdik. Ikinci ve sonuncu oyuncular ipin icine
girerdi. Oyunun ilk béliimiine iicler denirdi.
Bu boliimde ipin icindekiler ipi diz hizalarma
getirirlerdi. Ik oyuncu cift tarafl ipin bir ta-
rafim iki bacagimin arasina alir ve ziplayarak
diger taraftaki ipi iki bacagimin arasima alirdi.
Bunu soyledigi tekerleme bitene dek yapardi.
Cesit cesit ip atlama tekerlemelerimiz vardi.
Bu boliimden sonra dortler dedigimiz boliim
gelirdi.

BUSRA: Merak ettigim bir sey var. Ucler var,
dortler var da birler ve ikiler neden yok?

ASUDE: Var ama oynamazdik aslinda. Birlerde
ip bilek hizasinda oldugu icin cok basittir. Bu
yiizden oynamazdik. Ikiler de seytandan oldu-
gu icin oynamazdik.

WYEN”ZLER
OKULLARI

Zeynep CADUK

BUSRA: Seytandan derken?

ASUDE: Ikiler seytandandir derlerdi hep. Ne
diyordum? Evet, dortlerde ip kalca alt1 hiza-
sinda olurdu. Bu yiizden bir ipten digerine at-
lamak zordu. Ben baslarda hic atlayamazdim
da zamanla ahstim. Bu boliimden sonra ace-
leciler dedigimiz boliim gelirdi. Bu béliimde
oyun kurallarin belirleyen Kisi (genelde yesil
bir seye ilk dokunan ve tuttugu seyi gostere-
rek “kurallar benden” diye bagiran Kisiydi.) bu
boliime 6zgili kurallar1 belirlerdi. Bu kurallar
o boliimiin hizhh m1 yavas mi, ipe degerek mi
degmeyerek mi, tekerlemeyi kac defa soyle-
yerek oynanacagim belirlerdi. Acelecilerde ip
bilekten baslayip yavas yavas yiikselerek acele
birler, ikiler, iicler ve dortler boliimleri oyna-
nirdi. Bundan sonra da oyun bu sekilde her
boliimde degisik kurallara uyularak devam
ederdi.

BUSRA: Dedigin gibi baz1 farklar varmis ger-
cekten. Ama bizimki de asag yukar1 boyleydi.
O degil de sen cilebiilbiil dedin az Once. Iste
onu ilk defa duydum, nedir o sahi?

ASUDE: Hani oyuncular iki gruba ayrilir. Ko-
caman taslar iist tiste dizilir. Oyunu baslatan
grup topla taslar1 devirir. Diger grup topu alir
ve oyunu baslatan gruba topla vurmaya cali-
sirken taslar1 deviren grup hem toptan kacar
hem de taslar1 eskisi gibi dizmeye calisir.

BUSRA: Bildim bildim. Dokuztast diyorsun
sen.

ASUDE: Oyle mi diyordunuz siz?
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7Zerzemb

BUSRA: Oyle ya. Biz onu ne bes ne de yedi tas-
la oynardik. Biz onu dokuz tasla oynardik.

ASUDE: Bestas davardi bak. Bizim koyde asfalt
yolun yan tarafinda yolun iistiine doktiikleri
tastan birsiirii vardi. Bu taslar bestas oynamak
icin birebirdi. Ben babamla oynardim onu. Za-
ten ilk evlilik yillarinda annemle babam c¢ok
oynarlarmis. Biz babamla oynarken annem de
yanimizdaysa hep babamin yaptig1 hilelerden
sikayet eder, ben de oyundan cok tath atisma-
larma dikkat kesilirdim. Oyuna ¢ok dikkat ver-
medigimden degil de hep kendimi yeteneksiz
buldugum bir oyun oldugundan babamu bir
kere bile yenememistim bu oyunda. Hem el
cabuklugu hem de cok yetenek gerektirdigi-
ni diisiindiigiim bu oyun zordu hakikaten de.
Ama yine de severdim ciinkii iki kisinin oyna-
di1g1 oyunlara hep ayr1 bir zaafim olmustur.

BUSRA: Ben grup oyunlarini daha cok sever-
dim. Benim favori oyunum hic¢ degismedi. Hep
seksekti.

ASUDE: lyi oynar miydin bari?

BUSRA: Ustastydim. Uzun siire yanmadigim
icin arkadaslarim artik cizgiye basmam icin
beni iterlerdi. O zaman bile bazen dengemi

C Sokak Oyunlar

saglayabilirdim. Dengemi saglayamayip diis-
sem de hemen itiraz ederdim onlar ittigi icin.
Boylece hep bir tartismayla evlere dagilhirdik.
Benim icin tartismalar bile tadini kaciramazdi
seksegin.

ASUDE: Siz sekiz kutu cizip mi oynardiniz on
kutu mu?

BUSRA: Biz hep sekiz cizerdik. Bir de ben ye-
dinci ve sekizinci kutuya bile cok isabetli atar-
dim tasimi. Kimsenin o kutuya gecip tasim
uzaga gitmesin diye ayaklarim V yapmasina
gerek kalmazdi. Tasim isabetli atar, hic yalpa-
lamadan seke seke ilerler, tasimi zorlanmadan
yerden alir, geldigim gibi rahatca geri doner-
dim.

ASUDE: Sahi sizin orada cok fazla tebesir tasi
bulunur muydu?

BUSRA: Yakinlarda insaat yapiliyorsa evet an-
cak insaat yoksa pek bulunmazdi.

ASUDE: Ben seksegi yalniz babaannemlere
gidince onlarin binasindaki cocuklarla oynar-
dim. Bizim binadaki cocuklar seksek oyna-
mazdi clinkii. Ama bizde de yakartop cok oy-
nanirdi.

BUSRA: Yakar topta pek yanmazdim ama hic
onluk da tutamazdim.

ASUDE: Onluk mu? Ben hic¢ oyle bir kavram
bilmiyorum.

BUSRA: Nasil olur canim? illa ki duymussun-
dur.

ASUDE: Yok valla hi¢ duymadim. Nedir?

BUSRA: Hani top daha hic yere degmeden topu
tutarsan onluk almis oluyorsun. Yandiginda
onlugu kullanarak oyuna yeniden girebiliyor-
sun ya da yanmasan bile onlugunu, yanan bir
takim arkadasina vererek onun da oyuna gir-
mesini saglayabiliyorsun.

ASUDE: Biz ona can diyorduk. Topu tutmaya
da can tutmak diyorduk.

BUSRA: Benim okuldan bir arkadasim da can

tutmak diyordu. Simdi hatirladim.
ASUDE: Okul demisken okulda ne oynardiniz?

BUSRA: Bahceye cikmissak hayalet diye bir
oyunumuz vardi. Onu oynardik. Smiftaysak da
ya el kizartmaca ya da kagit iistiinde sos, tren
gibi oyunlar1 oynardik.

ASUDE: Hayaleti ilk defa duydum. Onu da an-
latsana.

BUSRA: Bir kovalamaca oyunuydu hayalet.
Ebe bize yaklastig1 zaman farkindaysak hemen
kipirdamadan durur, elimizi gogsiimiize cap-
raz koyar ve hayalet diye bagirirsak ebe bizi
ebeleyemezdi. O yiizden ebe icin zor, diger
herkes icin kolay bir oyundu. Ebe kolay degis-
mediginden bir teneffiis boyunca hep aym Kisi
ebe olurdu. Bazen birimiz ebeye acir ve goniil-
lii olarak ebeyle yer degistirirdik.

ASUDE: Kovalamaca dedin de yerden yiiksek
geldi aklima. Bizim binanin bahcesi adeta bu
oyun icin tasarlanmist.

BUSRA: Duymustum ama hi¢ oynamadim.
ASUDE: Cok sey kacirmissin. Senin icin sek-

sek neyse benim icin de yerden yiiksek oydu.
Dur bak bir animi anlatayim sana.

mYEN”ZLER
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BUSRA: Anlat ama oyunun nasil oynandigini
bilmiyorum.

ASUDE: O basit zaten. Bu oyunda da bir ebe
var. Ebe kovaliyor digerleri kaciyor. Kacanlar
yerden yiiksek bir yere ciktig1 anda ebe ebe-
leyemiyor.

BUSRA: Anladim, simdi anlatabilirsin animu.

ASUDE: Bir giin yine bahceye arkadaslarimla
oynamaya ciktim. Annem o siralarda {ic yasin-
da olan kardesimi de kendimle indirmemi soy-
ledi. O sirada iyi eglenemeyecegimi anlayarak
kardesimi ahp indim. Asagida arkadaslarimla
yerden yiiksek oynamaya karar verdik ve tabi
ki heniiz cok kiiciik oldugu icin kardesim oy-
namayacakti. Yani ben oyun sirasinda hem
ebeden kacacak hem de kardesime goz kulak
olacaktim. Tabi eger oyuna dalmasaydim. Boy-
lece kardesim gozden kayboldu. Hem anneme
soylemekten korkuyordum hem de kardesim
kaybolmus diye 6diim kopuyordu. Arkadasla-
rimla birlikte kardesimi aramaya ciktik. Tiim
mabhalleyi turladik ya da o korkuyla bana dyle
geldi. Kardesimi bulamadik. Biz bahcede yok-
ken de annem beni aramis binada. Eve geldi-
gimde kardesim, sinirli bakislarim arkadasla-
rima ragmen hic gizlemeyen annemin yaninda
durmus bana bakiyordu. Kardesimin kaybol-
madigim 0grenmis olmamin verdigi rahathk
biitiin korkumu hafifletmeye yetiyordu. Zaten
annem de bana bahceden disar1 ciktigim icin
kiziyor, kardesimin kayboldugunu sandigimiz
icin onu aramaya ciktigimizi bilmiyordu. Tabi
ben de daha fazla sinirlenmesin diye bundan
hic soz etmiyor, sessizce annemden azar isi-
tivordum. O giinii de Oyle atlatmistim anlaya-
cagin.

BUSRA: Bir mola yerine daha vardik anlasilan.
Ben bizimkilerin yanina bir ugrayayim.

ASUDE: Ben de annemlerin yania gitmeli-
yim. Keyifli bir sohbetti.

BUSRA: Bence de dyle. Kendine iyi bak.

ASUDE: Sen de.n
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SON BAKIS

Dilayda BINICI
30.12.2015

A]c\umn dinmedigi anlardan biri, va-
it daraliyor benim icin nefes almak
zorlasiyor. Ustiime gelen duvarlar, aya-
gimin altindan kayan kaldirimlar, giines
yerine cikan kara bulutlar... Ve kalbimin
derinliklerinde solan kara giiller! Belki de
hi¢ acmamust1 ki o giiller. Belki de... Evde
durmak haram sanki bana; ciinkii o kabus
dolu olayr hatirlatiyor su dort duvar ara-
sindaki matemi andiran dokiintii acilar!
Onun sogumus bedeni karsimdaki odada
bakmaya cesaret edemedigim dogrudur.
Clinkii korkuyorum onu kurtaramadigim
icin kendi benligimden korkuyorum. O
“son bakis”tan korkuyorum.

31.12.2015

Acmin doruga ulastig1 an yakaris, kivranis,
kalpten gelen bir aldamis var. Bu hayat-
ta karsi bile bile tutsak olup inanmak var.
Inanmak onun yasadigina halen inanmak.
Sanirim artik olayla yiizlesmem lazim.
Gece vakti saat on bir sular1 gibi uyku ve
uyaniklik arasinda biiyiik bir ac1 dalgasi
kulagima ilisti. Ablam, benim tek dayana-
g, tek parcam canmma kiymisti. Cellad:
olan o hasir iplikle kalp atisina son ver-
misti. Peki onu oOliime itecek kadar caresiz
birakan neydi?

01.01.2016

Ya da onun bu buhranh giinlerinde ben
neredeydim! Kendi yeralimda ne yapi-
yordum. Ne, ne... Tiim hayatim1 bana ada-
mis ablam oliime adim adim yaklasirken

YENiiZLER
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onu yalmz, caresiz ve acimasiz riizgarlara
biraktim. Oradan oraya savrulurken ben
goziimiin oniindeki perdeyle hayatima de-
vam ettim. (Sanirim biraz dinlenmeliyim).
Su an kar yagiyor ve her tanesi yeryiiziine
indikce yiiregimdeki yaraya aci veriyor.
Yasamak istemiyorum, zaten bulundugum
sehirde yasayan var mi ki! Bu sehir adeta
mezarliktan pek farki olmayan ruhsuz in-
sanlar diyar1 ve ben de onun bir parcasi-
yim. Ama benim sadece ruhum degil, be-
denim de son bulacak. Bu gece! =
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YASAMIMIN

[ILK UCU:
COCUKLUGUM

Doga Baran AKGUL

Yasamlmln ilk ucu cocuklugum... Om-
rimiim ana vatani... Orhan Veli diyor
ya “bir yolculuk diistii icime.” Sairin bu
misralariyla yolum cocukluguma diistii.
Icime gene yolculuk mu diistii, nedir? Ne-
dir bu yosun kokusu, martilarin giirtiltiisii
havalarda... Nedir?

Yolculuk olmali, yolculuk...

Cocuklugumun basma oturmus kendimi
izlivorum gozlerim kapali. Hayatimin en
yalin donemindeyim. Yer ile gok arasinda
bir yerdi burasi dogdugum biiylidiigiim
yer. Sahi baska bir yer var muydi, bas-
ka insanlar var miydi1? Yoksa hep biz bize
miydik? Sorsaydimiz bana bilemezdim;
ciinkii buras1 benim diinyamdi. Zamanin
en telassiz haliydi. Zaman giin batimiydi.
Mahallemizde bize saati sorsaydiniz daha
glines batmadi ki derdik. Evden cikarken
arkamizdaki hep o nazl ses: “Giin batma-
dan evde ol.” Giines narin narin batardi.
Aniden bastirmazdi karanliklar. Giinesi biz
yolculardik. Yer ile gok arasinda bir yerdi
burasi. Topragi, cakillari, taslar fazlaydi.

Diiserdik, bir daha diiserdik. Dizlerimiz
kanardi. Canimiz cok yanardi. Telaslan-
mayin yaralarimiz erken iyilesirdi. Anne-
lerimiz cogu zaman dusta goriirdii yarala-
rimiz1. Yine mi diistiin der gecerdi. Ciinkii
annelerimiz bilirdi ki cocuklugumuzda
diismek de vardi, kavga etmek de toprak-

la camurla kirlenmek de ve yara almak da
vardi.

Bir baslardik oyun oynamaya. Kimi ip at-
lardi, kimi top oynardi, kimi yakan top,
kimi tekerlek cevirirdi, kimi camurdan ev-
ler, kimi bes tas, kimi misket oynardi, kimi
tas dizmece. Kimi dokuz tas oynar, kimi
topac cevirir. Daha nice oyunlar... Oyunun
en giizel yerinde Emine abla seslenirdi
-size kek yapiyorum- oyun daha bir giizel
olurdu. Songiil abla vardi hep bizi bakkala
firina gonderirdi. Songiil ablamin cocukla-
r1 hic yoktu. Ne zaman cocugu olacak diye
hep konusurduk aramizda; ama Songiil
ablanin cocugu hichir zaman olmad.

Yer ile gok arasinda, burada herkes birbi-
rini iyi tanirdi. Herkes birbirinin hikayesi-
ni bilirdi. Kapilar acikti, kilitli degildi. Kim
hasta, kim evine yeni bir sey almis, kim ne
yemek yapacak, cogu zaman bilirdik. Ev-
lerimiz ic ice degildi; ama hayatlarimiz ic
iceydi ve birbirimize cok benziyorduk.

Omriimiim orta yaslarinda oturmus yetis-
Kinligimle cocuklugunuzu izliyorum go6z-
lerim acik. Sahi, bukadaric ice evlerdeyken
tanmir misiiz alt katta oturan komsunuzu?
Bilir misiniz birbirinizin hikayelerini? Sizi
firma bakkala gonderen bir Songiil ablaniz
var mi1? Neden bu kadar cok oyuncakla-
riiz var? Kolunuzdaki bu akill saatler...
Peki giines... Giinesi doya doya batarken
izlediniz mi? Avuclarmizla dokundunuz
mu topraga? Neden Kirli degil kiyafetleri-
niz? Dizlerinizde var mi yaralarimz? Ya-
ralarmiz gec mi iyilesir oldu? Oyunlarimz
hep mi tek Kisilik? Saatlerce oniinde otur-
dugunuz bu ekranlar...

Duvar ile catis1 olan yerde izliyorum co-
cuklugunuzu gozlerim acik. Haydi, sizin-
de icinize diissiin yolculugunuz. Bir daha
diissiin yolumuz kendimize. =

i
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SUSMAK
KONUSMAK
KADAR
TEHLIKELI
OLMAYA
BASLADI-
GINDA

Renas ERCAN

ize nasil oldiigiimii anlatmak istiyorum.

Aslinda ben bir katilim. Diger insanlar
gibi. Beni zaman oldiirdii. Ac1 cektire cek-
tire... Ashnda zaman onurtmaz, hafiflet-
tirmez aciy1, geciktirir. Izin vermedi yer
alti diinyamdan cikmama. Ik basta dedi-
gim gibi ebediyete hapsolmustum yer alt1
diinyamda. Belki de yapamadiklarimdan
dolay1r zamam sucluyordum. Neyse ki bir
onemi kalmadi bu sacma sapan tartisma-
nin. Aslinda yer alti diinyamdan cikma-
mi oliim sagladi. Acaba beni daha cok mu
yer alti diinyama itti? Bilemiyorum. Yer
alti diinyamin da bir 6nemi kalmadi ya.
Clinkii olmiistiim. Tipki digerleri gibi...
Unutulmaya, susmaya ve susturulmaya
mahkumdum. Diistiniiyordum da ben as-
Iinda hi¢c konusmamistim ki... “Neden?”
diye soruyorsaniz... Korkuyordum. Gerci
kaybedecek bir seyim kalmamisti; ama su-

suyordum yok olusuma. Susuyordum. Bir
cesit 6liim fermanmimi imzaliyordum. Cok
pismanim, cok. Cikmak istiyorum bu lanet
yerden. Tekrar yasamak istiyorum tekrar.
Su anda bir 1s1k goriiyorum. Bu 1s1k daha
once goremedigim kadar... Acaba tekrar
mi1 tekrar m1?

Ruhum ebediyete hapsolmus 0liim gibi...
Bir denizin icinde boguluyorum; ama sa-
dece deniz kurtarabilir beni. Hastayim,
yorgunum, oliimle bas basayim. Azrail’in
soluk alip verisini hissedebiliyorum. Yal-
nizim, bir bocek gibi ama bocek olama-
yisimi... Size oldugum yeri anlatmak isti-
yorum. Her yer cok soguk, her yer benim
gibilerle dolu. Aslinda burada cok yalnmz
degilim. Cok tuhaf... Uzerimdeki beyaz
migfer hic agir gelmiyordu bana. Yaptik-
larimla yapamadiklarim kol kola vermis
garip seslerini duyurur beni koruyamayan
migfere. Ruhum yavas yavas terk ediyor-
du bedenimi. Goklere yiikselirken arkama
bakiyordum. Yine de kimse kalmamais. Sa-
dece bir miiezzin ve dort adam... Adamlar
sadece kaziyorlardi topragi. Tabi tasima
gorevinden sonra. Adamlarin yiiz ifadesi
“artik bitse de kurtulsak bu lanet yerden”
der gibiydi. Her kiiregi yer vurusu, ruhsuz
bedenimin yok olusuydu.

Beni koruyamayan migfer ve garip sesler...

Bensizligimin on besinci giiniiydii. Kabul-
lenmek ne de zor boyle. Ruhum hala beni
bulamadi ama sen beni ruhumdan once
buldun. Etrafimda dolasip beni 1ssiz bir
konak gibi birakan ruhum.. Bir zamanlar
ben de yasiyordum. Aslinda kullanihiyor-
dum. Elimden bir sey yapmak gelmiyordu.
Yalmzhgin ve caresizligin biiyiikliigiiyle
beni bas basa birakan ruhum, kalbimdeki
haykirislar: gotiirememisti. Siikkut vadisin-
de... Bizim biiyiik caresizligimiz ve meyyit
kelimeler... n

YENI iZLER
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Zerzembe

Denemeler

TARIH VE
EDEBIYAT

Rotinda OZKAYNAK

enelerdir ayr1 bashik altinda ele alinan

tarih ve edebiyat aslinda bir biitiindiir.
Beyaz kagidin iizerinde beyaz bir yazi gibi-
dir. Kolaysa beyazdan beyaz1 ayirm. Tarih
ve edebiyatin birbiriyle iliski icinde bulun-
dugunun en goz oniinde bulunan ornegi
ise asirlar once bu topraklara basmis olan
Osmanl hiikiimdarlaridir. Bunlardan II.
Mehmet nam diger Fatih Sultan Mehmet,
bircok ilimle ilgilendigi gibi edebiyatla da
ilgilenmistir. “Avni” mahlasiyla yazdig si-
irlerinde, yalmizhgim ve kimsesizligini an-
latmustir. Kimsesizligi en giizel su dortliik-
le anlatir:

Hic kimse yok kimsesiz
Herkesin var bir kimsesi
Ben bugiin kimsesiz kaldim
Ey kimsesizler kimsesi

Fatih Sultan Mehmet, bu dortliikte yalmz-
ligindan bahsetmistir. Kimsesizler kim-
sesine hitap ediyor bu dortliikte. Tarih ve
edebiyatin birbiriyle iliski icinde bulundu-
gunun bir diger ornegiise I. Mehmet Cele-
bi'nin kardesi Siilleyman Celebi’dir. Stiley-
man Celebi Fetret Donemi'’nde Erzincan
Kalesi’'nde bircok edebiyatciyr yaninda
bulundurmustur. Hatta onemli bir mes-

nevi ornegi olan ve giiniimiizde Osmanh
ile ilgili en eski bilgiyi veren Ahmedi’nin
Iskendername’si de Erzincan Kalesi'nde
yazilmistir. Fatih ve Siileyman Celebi gibi
tarihte kalmis bircok Kkisi, edebiyatla ilgi-
lenmistir. II. Murat, II. Beyazit, Yavuz Sul-

tan Selim... Bunlar gibi bircok ismi ele ala-
biliriz. Bu isimler tarihe cok sey kattig1 gibi
edebiyata da cok sey katmistir. Bu yiizden
ne edebiyat ne de tarih tek basina anlatil-
mamaldir. =

N e W
- ST g ‘]
ROMLF e

Wk AT -2

l'-{_--
’ﬂ}\\{ &7

W
”»
-

e

—

-

N
-

-/

;: D a1 [ -ib‘-‘,. t

—

) i
L e — Yy
{

\

- | s
o \-—-’zﬂ“ 2
.

v ) _ \ -,

e e m——




@YEN”ZLER
OKULLARI

Ali Ilker Donbalogluna

Olii Suva Inmis
Musa DENGIZ

Bir buzdagmin goriinen yiizii gibi
Sanki oliiler suya inmis

Cahit Sitki oturmus seyrediyor onlari
Elinde topladig1 adacay1 menekse

Diinyann biitiin oliileri suya inmis
Kuskuyla tedirgin gozleri cevrede
Azrail ciktim ¢ikacagim diyor sanki
Dort yanindan cembere alinmis

Bu ne hal ne gidisse siiriiniir
Bir insan dogar yasar oliir

AN = Oliimiin olmadig1 yerde oliimsiiz oliir
\\ A : Oyle degil bir dingillik benimki
A\ b

pusr Sanki umursamama diinyay1 bile

. ) Iplememe hic bir seyi nasilsa dlecegiz
Oyle degil mi ama kazik cikan var mi
Bir olii suya inmis tedirgin gozlerle

N

1y
3
»

Olii i Y
Olii icer suyunu kanlarla yerde -

Azraildir vurdugu azrailin kendisidir
Ormansa her zaman sonuna kadar acik
Git git bitmez bir yasam kipirtisi

Ayak sesi kus sesi su sesi su
Herkesin kendinden uzak 6liim korkusu

Herkesin bas1 disi agrisi o 74

Oliim erken iner dogrusu I{ZI 4 t

Daglanmistir yiiregi aveinin okla Melike Su DIKAYAK

Ok yaydan cikmissa oktur .

Tarihin bagrindan sivrilip ¢cikmis Izliyorum pencerf:mden yasami
Daglarin gogsiine oturmustur Sonra o pencere oyle 0111_3.’0.1_' ki,
Kusunsa mutlaka yolu yokustur Kapatiyor tiim kapilar: yiiziime

Olii suya inmis su tedirgin olmustur N )
Kapatiyor, kilit vuruyorum kalbime

Zorluyor zihnim Kkilitleri tek tek
Deniyor anahtar1 dogruya varana dek

Acilmiyor hicbir kapi giin yiiziine
Kalbimin kapilarmin anahtarm ararken
Kilit kirithiyor kalbimin icinde

Ve hicbir yol varmiyor senin yiiziine




Siir

Nida

Asmin SENBAHAR

Ey! merhametsiz yagmur

Icimdeki atesi sondiirmek icin mi yagarsin ?
Yoksa harlandirmak icin mi?

Yagsan bi tiirlii ,yagmasan bi tiirlii.
Yaginca bolluk , durunca kithk olursun .
Kimsin neyin nesisin? soyle bana...

yoksa bana aciyip da aglayan melegin gozyaslar: misin?

Sanki altinla kaplanmist1 her yeri

Parlardi bir kefencesine,efsunkar gozleri

Kacir beni,derdi. Bu deliden kacir.

Seni beyhust ademevladi,

Doniip bakmaz misin maziye

Atalarmin kusurlarma

Doniip yine aym seyleri yaparsin.

Kendini gaffar’la bir tutarsin

Ben samed’im dersin.

Goruruz.

Gozleri iri, mahzun, biraz miistehzi idi. Bilmezdim neden boyle bakardi, bilmezdim
muzdarip oldugunu lakin sezmistim bir garabet oldugunu, Saik’ini sorardim hep.
Bir zaman sualime karsilik verdi: “Reisim harptedir.” dedi. “Umut yoktur.”dedi.
“Donmesi yoktur.” dedi. “Ben bir ye’ise tutulmusum cikmaz.” dedi.

Dolu

Musa DENGIZ

ipince bir cizgide biiyiiyen kusku
dolan agzimda agriyan dualarda
yiiregimin iginde egirdigim diis
alis kendini bastan taslamaya

Cnar
Sehmus AKBAS

Hey cocuk sen hicbir ¢iarin,

Altinda uyudun mu giivenle?

Ya da golgelendin mi bir ¢inarm altinda?
Sen de yalmzken korkar misin

Ben gibi?

Kim koruyor ey ¢ocuk,

Seni bu hiiziinlii diinyada?

Senin de istiyor mu canin

Uyurken masal dinlemek?

Sahi nerede 6grendin topla oynamayi?

IIk kiminle oynadin saklamba¢ oynamayi?

Hic diisiindiin mii calan kapimin
Ardinda

Benim diyen bir babanin olmadigim?
Ya da gelmeyecegini bile bile
Duydugun o umudu?

Sahi neden hep kahramanlarimiz
Gider hayatin icinden

Biz mi layik degiliz bu beyaz atlilara
Ha cocuk...

Anilar Denizi
Emre COBAN

Basini yasla omzuma

Diinyada viicuda eren

Bil ki cennetten diisen

Ey gozde mahluk!

Pamuktan ellerini gogsiimiin iistiine koy
Merhaba de

Kalbinin diline vur prangay1

Iceriyi dinle

Bak nasil canhiras nasil yangin yeri

@YEN”ZLER
OKULLARI

Hatif

Aysenaz Ashi BAKIR

Develerin biraktigi izleri siliyor deniz
Ve kalkan tozlar oksuyor dalgalari
Gaipten gelen seslerin kavgalar1 bu
Duyulmayan sessiz cighklar

Kulaklarim sagirdi duymadim
Kavgalara karistim olmedim

Kole gibi siiriiklendim oradan oraya
Kendi kendime hapsolmusum bilmedim

Zakkumlar yerini kaktiislere birakmis
Kaktiisler siis degil yara

Yaklasmisim sonsuzluga megerse
Oliimmiis kalbime harase

Dilim lal, kelimeler anlamsiz

Seraplarda sayikhiyorum soyleyemediklerimi
Seraplar1 goriiyorum Kkirli sularda
Goremediklerimi duyuyorum tenhalarda

Narlar icinde kaybolmusum
Harlar haram olmus bana
Bahreler taskin degil

Kizgin collere benim askim

Ey ay bekleme benden iimit
Tasiyamiyorum omuzlarimda geceyi
Ve sen ey miirit

Gonder bana sukileri

Yalan

Ben anilar denizinde bogulurken buldum seni Melike Su DIKAYAK

koydum korkularimi gecenin kuyusuna Yirtik bir gazete kupiirii gibi savrulurken sokakta

diisliik vakti uyanmirken boslugun ninnileri
damlayan yalmizlikt1 ak gogsiinde yasamin
emdim hi¢ kesilmedim annem bozkir gelini ne zannettiniz beni

ishal kokulu bir sabah1 bekledigim diigiim
sirlart dokiilmiis bir intihar1 bogarsa
G e /1) ey ayna! beni sirtimdan kucakla

i J *  titrerken ay

O'Q, % yiiziimiin kivrimlarinda
JSSEETN . hic olmamishgin golgesinde sarmala

Ay1p degilmis gibi aldin eline
Kutsarcasina okudun her satirimi
Dokundun bam teline biitiin yasantimin
Sen bir ansin biitiin anlarima tesir eden
Simdi neden bu gitmek sevdasi neden
Bilmez misin kalan gidene nazaran

Hep yek hep hali hiisran

Simdi yasla basin1 omzuma

Merhaba de

Hosca kal deme.

Yiiziimii koyuyorum avucuna

“N’olur” diyorum, “Dinleme beni, uyma bana”
“Bak burdayim” diyorsun, “gitmedim ki hic¢”
Agliyorum sonra, aghyorum yalanlarma
Aghiyorum yalanlarmin hepsine kanacagima

Yiiziim avucunun icinde

Bilmezsin ki, kalbin de kaburgana siginti.
Yiiziim avucunda ve ben asla bilmeyecegim
Yalanlarmi avucunda sakladiginda.
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Gozlerin Golgesinde
Ozgiirliigiim
Havva GOCMEN

Esaretin golgesinde 6zgiirliige susamis gonliim
Esaretin kisvesinde 6zgiirliige kanamis gonliim
Buras1 benim cehennemim

Cennetten bir kose miydi gordiigiim

Yoksa Ademin gozlerinde mi cennetim

Yasak agacin golgesinde

Ellerine uzandigim

Huzuru yudumladigim

Gozlerinde cennete sigimmishgim

Sonra

Sonrasi cehennem

Elimden tutup icine attigin cehennem

Ademin ademinde kaybolmusum

Ben Havva, essiz kadin, cennetten kovulmusum

Esaretin golgesinde diinya zindanina siiriilen ben
Arafat’a dogru yol alan
Arafta bir ben

Yardan ayr1

Giiliislerim bile yarah
Ellerim simdi boslukta

Ve gozlerim

Gozlerim daglar1 gormekte
Sevgilinin gozlerinde
Daglar ki artik kumdan kale
Savrulup gitmekte

Savurup gitmekte

Esaretin golgesinde kimsesizlik ateslerinde
Ben Havva, essiz kadin

Cennetten kovulan

Cehenneme atilip diinyada yanmisim

Ben diinyada bir garip, cennetimden kovulmusum
Ademin ademinde kendimle bogulmusum
Bak karanlik ve kocaman kalabaliklar

Bak insanlar ve kocaman kahkahalar

Bir garip ben

Ashmi kaybetmis, hiikiimsiiz

Dort duvar her yer, ben bir yitik

Sahi nerede kimligim, hiikiimsiiz
Bensizligimde benligim

Buras1 benim cehennemim

Esaretin golgesinde, bir dagin zirvesi
Yasamak dedikleri bir zindan sanki

Tel orgiilerle kapl, sahte golgelerin aksi
Oysa yasamak azizim, su karsiki yol
Saga doniince bu sehrin c¢ikisi

Saga doniince acinin son cighgi
Kisa bir veda ile baslayan bitisler
Uzun zamandir beklenen gidisler
Giden sen isen gitmenin giizelligi
Gitmeleri tastyan yiiregimin golgesi
Kulaklarimda 6zgiirliigiin sesi

Bir dagin zirvesi

Saclarimla riizgarin ahengi
Kollarimmi ufka acmisim

Ben Havva essiz kadin

Cennetten atilmisim

Esaretin golgesinde hiirriyeti kucakliyorum
Ellerimi goge dogru uzatiyorum

Bir adim daha atsam ucurum

Yukaris1 asagidan daha ucurum

Bir sadanin timis1 0zgiirliigi mustuluyor bana
Esaretin miihriinii vururcasina

Elimden cesareti alircasia

Beni hiicreme kapatircasina

Hiicrelerimi daglarcasima

Ben bir deli kiz

Calman hayallerimde bulamadigim benligim
Buras1 benim cehennemim

Esaretin golgesinde 6zgiirliige susamis gonliim
Yiiregime hapsolan acilarin sesi

Hadi bana ozgiirliigii anlat gonliim!
Atamadigim kahkahalar kursagimda
Miihiirlii kalbime anlat

Bak kopacak kiyametim

Bir diinya siirgiiniinden uzakta cennetim
Bu agaclar

Bu duvarlar

Bu insanlar

Kimse bilmez

Ben Havva essiz kadin

Cennetten kovulan

Diinyaya atilan

Etrafim koca zindan

Buras1 benim cehennemim
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Daha cocukken

Efsunlu Kent anlamigion bt ki

aha cocukken anlamistim bu kentin efsunlu oldugunu. Dedemin

Beykapi Mahallesi'ndeki evinde biiyiirken ondan dinledigim ma-
sallarm pesine bile diismiistiim. Yiiksek duvarl evlerin arasindan, la-
birentleri andiran dar sokaklardan gecerken kulagima gelen hoyrat
seslerine ayak uydurarak atardim adimlarimi. Yankisi, baharat kokan
carsilara kadar yayilan bakirci ritimleri icinde, atesin serin sulara do-
niistiigii Balikhi Gol'tin kiyisindan gokyiiziinii renge boyayan giiver-
cinlerin golgelerini izleyerek yiirtirdiim Urfa Kalesi'ne.

Kenti sonsuza kadar korusun diye Kral Abgar'a armagan edilen Isanin
Mendilinin bir zamanlar asili durdugu sur kapilarindan gecip kaleye
tirmanirdim. Kalenin derin hendeginde dedemin anlattigr boynuzlu
yilani bile aramistim. Sonrasinda kaledeki korint bashikl iki siitundan
birine sirtimi verip her defasinda kadim kent Urfa’y1 izlemistim saat-
lerce. Kuzeyde yiikselmeye baslayan, tiirkiilere de konu olan dumanl
daglarda gezinen ceylanlar1 hayalimde c¢izmistim. Tam karsimda Bii-
yiikyol Mahallesi’nin soluna diisen genis diizliikte yer alan Halepli
Bahce’de oyunlar oynamistim. Cok sonralar1 bu bahcenin bir metre
altinda mozaiklerin ciktigim 6grendigimde sasirmamistim bile. Hele
Gobekli Tepe’de diinyanin bilinen ilk tapinagimin bulundugunu duy-
dugumda saskinliktan 6te tebessiim edip uygarligin zaman tiinelinde
kendimi yitirmistim.

Yillar sonra bu sefer dogup biiyiidiigiim kenti kaleme almak icin yola
diismiistiim. 11k 6nce tanidik bir ¢6l meltemi yiliztimii oksamis her za-
man yaptigim gibi yiiksek duvarh eski Urfa evlerinin siralandigi, gol-
gede kalan sokaklara atmistim kendimi. Benden baska kimse yoktu
0glen vakti. Dogru ya 6glen sicaginda disar1 cikilmazdi. Hayat giines
tepedeyken sokaklarda degil evlerde siirerdi. Bu yiizden Urfa evlerine
Hayath Evler derlerdi, unutmusum. Urfa'nin en eski sokaklarmdan
Yorganci Sokak’taydim. Iki kolunu yana uzatsan dokunabilecegin du-
varlarin arasinda kalan dar sokakta, evlerin kendine 6zgii cardaklar:
sokag istiinii bile kapatir bicimdeydi. Disaridan kiiciik evler gibi
duran yapilara adlanilmasm. Hemen hepsi sekiz on ailenin bir arada
yasayabilecegi biiyiikliiktedir.

Urfa’ya omriinii vermis sanat tarihcisi, akademisyen ve yazar A. Ci-
hat Kiirkciioglu ile Sanhurfa Ili Kiiltiir Egitim Sanat ve Arastirma
Vakfrnda (SURKAV) yaptigim goriismede, kente 6zgili ev yapilarinin
biiyiikliigiinii ve dokusunu konusurken ne de giizel bir giris yapmis-
t1 Kiirkctioglu. “Bundan elli altmis y1l 6ncesinde Urfa’da iki meslek
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ayiplanirdl. Bunlardan ilki otelcilik digeri ise
lokantacilik. Otelci, misafiri para karsihginda
yatirir, lokantaci da misafirlere yemek satarda.
Misafirden bu hizmetler karsihiginda hic¢ para
almir m1?” diyerek soze baslamisti. Mimari
vapilarmn biiytikliigii, misafirperver olan hatta
kendi sofralarimi da Halil Ibrahim Sofrasi ola-
rak adlandiran Urfa halkinin sosyal yapisiyla
iliskiliydi. Evlerin biiyiikliigii evvela bundanda.
Olur da misafir gelir, agirlamada kusur etme-
yelim, diye evler biiyiik yapilirdi.

“Iri ve kolay islenme 6zelligine sahip Urfa'ya
0zgii Nelit tasindan yapilan evler iki kisimh-
dir. Selamlik boliimiinde misafirler agirlanir,
Haremlik kismu coluk cocuk, gelin damat, ev
halkinin yasadigi boliimii olusturur. Avluda
mermerden bir havuz, kuyu, curun denilen
su yalag1 ve icerisinde incir, dut, nar, porta-
kal, kebbat, annep, zakkum, asma gibi agac-
lardan bir veya bir kacinin yer aldig1 ciceklik
bulunur.” diye siralamisti evlerin 6zelliklerini
Kiirkctioglu.

Ciceklik aym1 zamanda yine evlerin duvarlarin-
da yer alan kus takalarinda yasayan kuslarin
beslenmesi icin, ¢cope atilmasi giinah sayilan
ekmek kirmtilarmin silkelendigi yerdi. Kus-
culuk Urfa icin 6nemli bir ugrasti, biliyordum.
Aksama dogru hava az da olsa serinlediginde

isinden donen esnaf ahali giiniin yorgunlugu-
nu kuslarla atardi. Hayat evlerde siirdiigiinden
evin diger boliimleri de sahibinin zevkine gore
yapilirdi. Kiindekari tekniginde yapilmis siis-
lii kapilar, pencereler, yerden yiiksek odalarmm
altinda zerzembe yani zir-i zemin denilen kislik
erzakin saklandig1, serin bolmelerin yer aldigi
evlerin cogu onlarca odadan olusabilirdi.

Yorganci Sokak’in devaminda karsilikli iki du-
varl birlestiren ve halkin Kabalt: dedigi aralik-
tan gecerken karsima cikan Abdulkadir Hak-
kari Evi olarak bilinen yapiy1 goriince anilarim
canlanmisti. Sokagin biitiin kadinlar1 bu evde
toplanir Urfa’ya 6zgii leziz ama yapilisi saatler
siiren yemekleri yaparken aksama kadar soh-
bet ederlerdi. Ben ve diger cocuklar evin oda-
larinda gezinir, avlusunda topac diye bilinen
bizim ise deleme dedigimiz oyunu oynar siki-
Iinca da evin damina cikar, neredeyse biitiin
mahalleyi damdan dama atlayarak gezerdik.
Evlerin bittigi yerlerde meydanlar baslardi.

Damdan dama gezimiz evvela Ellisekiz Mey-
danr'nda kesilirdi. Ellisekiz Meydani, eski ismi
Numune Mektebi olan Kurtulus Ikégretim
Okulu’'nun, Seyh Saffet Tiirbesi ve cesmesi-
nin, Muhammed Mubhyittin Tiirbesinin ve Reji
Kilisesi olarak bilinen Mar Petrus Mar Paulus
Siiryani Kilisesi'nin yer aldigr meydandi. Elli

sekiz kisinin bir hamamim yikilmasi sonu-
cunda olmesi olayindan hareketle meydan bu
isimle anilirdi. Biz, meydana acilan Kilise so-
kagma Reji Tetirbesi derdik. Tetirbe, cikmaz
sokak demekti. Reji ismi de sokaktaki kilisenin
Fransizlarin isgalinde depo olarak kullanil-
masi ve Regie diye adlandiriimasindan gelirdi.
Dar sokaklardan olusan mahallelerin ortasin-
da yer alan meydanlar halk arasinda konum
belirtmesi acisindan onemlidir. Kara Meyda-
n1, Hasimiye Meydani, Yildiz Meydam, Bicakci
Meydani, Su Meydani en fazla bilinen meydan-
lardandur.

Gecmiste Urfamin Kiiltiirel yapisimi olustu-
ran farkli etnik ve dini unsurlar1 sosyal acidan
birbirinden ayirmak neredeyse imkansizdi.
Gectigimiz yiiz yilin baslarina kadar Kiirtlerin,
Araplarm, Tirklerin yaminda Urfa’da, Yakubi-
ler (Bati1 Siiryanileri), Ermeniler, Keldaniler,
Yahudiler de yasardi. Alman Gezgin Peter-
mann’in 1852-1855 yillarinda yaptig1 gezilerde
yazdig1 seyahatnamesinde, Urfa’da toplam alti
binden fazla ailenin yasadigi yazilidir. Seya-
hatnamede, 4000 ailenin Miisliiman, 1000’den
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fazla ailenin Ermeni, 200 kadar Yakubi, 20-30
Keldani ve 30 kadar Yahudi ailenin varligindan
soz edilir. A. Cihat Kiirkciioglu ile yaptigim
sohbetin bir yerinde inanc disinda gelenek ve
goreneklerin yasam tarzlarimin biitiin etnik
unsurlarda neredeyse ayni oldugundan soz
edilmisti.

“Ermeniler, Biiyiikyol Mahallesinden Cami-i
Kebir (Ulu Cami) ve Balikli1 Gol’e kadar uzanan
bolgede yasardi. Yildiz Meydani'ndan Ellisekiz
Meydani’na uzanan bolgede Miisliimanlar, bu
meydanin cevresinde Siiryaniler, Harran Kapi
cevresinde de Yahudiler yasardi. Boyle anil-
sa da inanc disinda sosyal yasam birbirinden
ayri degildi. Giyimi, kusami, yemek kiiltiiriinii,
miizigi, evlerin mimarisini birbirinden ayir-
mak miimkiin degildi.” diye 6zetlemisti sosyal
yvapiy1 Kiirkciioglu.

iy /
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Baska bir meydana gelmistim. Karsima cikan
Ulu Camii ve esasen can kulesi olan minare-
sinden anlamistim Yildiz Meydani’'nda oldu-
gumu. Ulu Camii, bazi kaynaklarda ilk 6nce bir
sinagog iken Aziz Stefanos Kilisesine doniis-
tiirtilmiis sonra da Zengiler zamaninda 1170-
1175 yillar1 arasinda kilisenin yerine yapildigi

tahmin edilen biiyiik bir yapidir. Kiliseyken
kirmizi mermer siitunlarimdan dolay yap1 Ki-
71l Kilise diye bilinirdi. Cocuklugumdan ha-
tirlarim ahalinin sifa bulmak icin cami kuyu-
sundan gelen sudan ictigini. Halk arasindaki
inanisa gore Hz. Isamin, Kral Abgar’a, Havari
Thomas’la gonderdigi mendil bu kuyuya diis-
miistii. Bu nedenle camiinin icindeki kuyunun
suyu hala sifal olarak kabul edilirdi.

Su her zaman Urfa’min yazgisini belirleyen bir
etken olmustu. Evvela Nemrut'un mancinik-
lardan Ibrahim’i attig1 yerde yakilan ates, su

olup serin kilmisti dinlerin atasmi. Eyiip’in
yaralar icinde cile cektigi magarada, kendisine
gelen emirle ayagim yere vurup yerden fiski-
ran su, cileden azat etmisti sabir peygamberi-
ni. Dogru ya bir bakima peygamberler sehriy-
di Urfa, unutmamak gerek. Sudan yoksun bir
kent olarak bilinen Urfa su baskinlarma bile
maruz kalmisti. Imparator Jiistinyen, Halep-
li Bahce’den gecen suyun yoniinii degistirip
iizerine kopriiler kurmakla bulmustu careyi.
Balikli Gol'den gelen su carsilarin altindan,
hanlarm ortasindan, evlerin icinden hala do-
lanmir Urfa’yl.

Carsilar bolgesindeki Giimriik Han’da zaman
gecirirken, handan gecen suya bakip diisiin-
celere daldigimda, domino oynamaya basla-
yvan yashlarin ¢ikardigr seslerle kendime gel-
mistim. Handaki yashlardan Resit Polat usulca
yamima oturmus, yarlr Osmanlica ciimleler
kurmaya baslamisti. Her sey ziddiyla bilinir,
diyerek hakikat iizerine diislincelerini uzun
uzun anlatmisti. Hayatinda hic¢ okula gitmemis
olsa da Urfa’da kurulan meclislerden, katildi-
g1 sohbetlerden cok sey ogrenmisti. Bilgelik,
gecmiste Harran’daki ilk tiniversitede kalip
son bulmamisti. Kente yayilmus, ilimle mari-
fetle bir biitiin olmustu bura insani. Cars1 es-
naf1 marifeti ahilikle bir edip giiniimiize kadar
tasimisti.

Giimriikk Han, Kanuni Sultan Siileyman za-
maninda, Urfa Sancakbeyi Halhalli Behram
Pasa tarafindan 1562’de yapilmisti. Avlusunda
cayhanelerin, iist katlarda ise cogunlukla ter-
zilerin yer aldigr han biitiin carsinin kesistigi
yerdedir. Urfa’da, Giimriik Ham, Haci Kamil
Ham, Barutcu Hani, Mencek Ham, Saban Hani,
Kumluhayat Hani, Fesadr Hani, Samsat Kapi-
s1 Hani, Millet Hani, Bican Aga Ham ve Topcu

Hani olmak iizere Osmanli donemine ait on bhir
han bulunur.

Sabahin erken vaktinde dualarla acilan diik-
kanlarm siralandig1 Kazzaz Pazar1 (Bedesten),
Kinaci Pazari, Pamukcu Pazari, Sipahi Pazari
hemen hemen biitiin hanlarin ¢evresine yayil-
mis durumdadir. Ismiyle muteber carsilardaki
zanaatlarm cogu giiniimiizde kaybolmus olsa
da yine hic bilmediginiz bir zanaat karsimmza
cikabilir Urfa’da. Surkav’in kaybolmaya yiiz
tutmus meslekleri canlandirma calismalari-
na basladigim, vakfin genel sekreteri Siikrii
Uziimcii’den duydugumda sevinmistim. Vakfin
restorasyon calismalarindan kurslara kadar
bir cok hatir1 sayilir isler yapmasi da Urfa icin
ayri1 bir 6nem tasiyordu.

Kunduraci Pazarr’nin girisindeki kiiciik diikka-
ninda, taburesine iki biikliim kivrilmis Ahmet
Hastaoglu Urfa yemenisi yapmaktaydi. Ayni
diikkanda altmus iki senedir emek veren Has-
taoglu carsinin son seksen yilina da tanik ol-
mus. Daha dnceden bu bolgede culhacilik, ke-
cecilik, abacilik, culculuk, debbaglk, kazazlik,
kiirkciiliik, sarachk, tarakcilik, agac oymacihgi
gibi el sanatlarmin yaygin oldugunu ve giderek
azalmaya basladigmi anlatiyordu Hastaoglu.
Bakircilar Carsisi'nda altmis senedir bakircilik
yapan Mahmut Cirkin de bu mesleklerin artik
hediyelik esya iiretimine doniistiigiinden dem
vurup asil sifanin ve lezzetin bakirdan yapilan
mutfak gereclerinde oldugunu hatirlatiyordu.

Bu sozler beni alip eski gilinlere gotiirmiis-
tii yeniden. Biiyiik Urfa evlerindeki sekiz on
ocakl mutfaklarda odun atesleri yakilir, bakir
kazanlarda pirinc, seker, et, cekirdeksiz iiziim,
nohut ve yag malzemelerinden Siipha denilen
yemek yapilirdl. Hele diigiin ve siinnet toreni
olmaya gorsiin kazanlarin sayisi iki katina ci-
kar, meydanlar dolup tasar, meydan yetmeyin-
ce evlerin damlar1 yardima kosardi. Kadinlar
ayr1 erkekler ayr1 yerde eglenirdi. Diigiine ge-
lenlere ac1 kahve ikram edilir, cocuklara seker
dagitilirdl. Diigiiniin daha coskulu olmasim
isteyen diigiin sahipleri baslarmi yukar1 kal-
dirip damlardaki kadinlara ‘zilgit calmayanin
gisisi ole!” diye seslenir, bunu duyan kadinlar
hep bir agizdan zilgit calip mahalleyi inletir-
di. Diiglinlerde iki ayak, abravi, girani, derik,
dortlii degnek gibi mahalli oyunlar oynanirdi.

Bir tarafta diigiin devam ederken diger tarafta
damadin yakin arkadaslari, 6nceden kiz evin-
de hazirlanmis olan damadin esyalarm biiyiik
bir sininin icinde calgicilarla beraber sarkilar,
maniler, hoyratlar soyleyerek getirirlerdi...

Hoyrat Urfaliya hayattir, diye soze baslamisti
iinlii bestekar Abdullah Balak. Urfa’daki miizik
ve sira geceleri iizerine sohbet etmistik. Mu-
kim Tahir’'den Tenekeci Mahmut Giizelgoz’e,
Bekgci Bakir’dan Siikrii Hafiz’a, Seyfettin Su-
cu’dan Mehmet Ozbek’e, Kazanci Bedih’ten Ib-
rahim Tathises’e kadar uzanan Urfa miiziginin
tarihi neredeyse kentin tarihiyle 6zdesti. Hatta
Urfa’min Edessa olarak anmildigr Isa’dan hemen
sonraki donemlerde iinlii filozof, sair ve mii-
zik ideologu Bardaisan ogluna miizik ahengi
anlamima gelen Harmonius ismini vermisti.
Her Urfali mutlaka bir hoyrat hic olmasa iki
satir gazel bilir. Urfa miizigi tarz olarak Elazig
ve Kerkiik’le benzerlik gosterir. Tiirkmen et-
kisi vardir miizikte. Fakat Urfa miiziginde di-
van edebiyati siirleri, gazelleri daha baskindir.
Hem de Urfalimin sesi daha yanmiktir, dinleme-
ye yiirek dayanmaz. Hoyrat dik bir sesle baslar,
sesi ayn1 diklikte ve seviyede tutmak ise beceri
ister.

Ne kadar makam varsa o kadar hoyrat vardir,
diye sozlerine devam etmisti Balak. Arada bir
de “yaz bakalim, sana kimseye vermedigim
hoyratlarimdan birini vereyim” deyip hoyrat
okuyordu.

“Bahtiyarim,
Urfa’da bahtiyarim,
Yiiziinde goz izi var,
Siye kim bakt1 yarim.”
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Ve daha nicesi. Yakin zamanda belediye tara-
findan Harran Kap1 mevkiinde ‘Ibrahim Tat-
lises Miizik Miizesi’ ismiyle Urfa'min miizik
kiiltiiriinii yansitan bir miize acildi. Miizigin ve
miizisyenlerin ayr1 bir yeri vardi Urfa’da. Co-
cuklugumdan hatirlarim, babamin Hasimiye
Meydanr'ndaki diikkaniin oniinden her ak-
sam Kazanci Bedih gecerdi. Biitiin esnaf ahali
onu goriir gormez selam verir saygl belirten
yiiz ifadelerine biiriiniirdii. Elinde esyas1 var-
sa tasimaya yeltenirdim. Herkes bilirdi Fuzu-
limin, Urfali Nabi’nin, Nezihe Yasar Hanim’im,
Furugi'nin, Urfali Abdi'nin gazellerini bilme-
nin hatta ezberden makamina goére okumanin
agir bir is oldugunu. Bu miistesna sanatlar Ur-
fa’da cok eskilere dayanirdi. Urfa’nin yasayan
edebiyatcilarindan ve tammmus gazetecilerin-
den yazar A.Naci Ipek esasen kiiltiirel yapinin
sozlii gelenege dayandigmi anlatmisti. Urfah
Sair Nabi, Hatayi, Urfali Abdi, giiniimiize dog-
ru Prof. Dr. Abdulkadir Karahan, Mehmet Akif
Inan gibi bilinen bir cok edebiyatci, yazar ve
sair yetismisti Urfa’da. Bu donemlerden daha
eskilere gittigimizde ise Mezopotamya’da bili-
nen bircok diisiiniir ve yazar yine Urfa’da yasa-
mis, medreselerde egitim almisti.

Sozli kiiltiir, sohbet gelenegi, Urfa’da kuru-
lan meclisler kimi zaman kentin kaderini bile
belirlemisti. Bugiin sadece yemek, icmek, eg-
lenmek diye bilinen sira geceleri, Abdullah
Balak’in dedigi gibi, siradan geceler degildi.

Haftanin bir giinii esnaf ve esraftan Kisiler sira
kimdeyse onun evinde toplanir ya da dagda-
ki magara evlerine gidilip dag yatisina kaliir,
sohbet ederlerdi. Sira gecelerinde halkin so-
runlarindan, kent meselelerinden, siyasetten
konusulurdu. Miizik vazgecilmez unsur oldu-
gundan sohbet arasinda ayr1 bir zamanda icra
edilirdi. Cig kofte yapilir misafirler agirlanirdi.
Hatta yardima muhtac olan Kisiler belirlenip
belli etmeden yardimda bulunulurdu. Urfa’nin
Kurtulus Savasrndaki miicadelesi bile yine o
donem yapilan sira gecelerinde karara baglan-
mist1. Halk arasinda On Ikiler diye bilinen ken-
tin onde gelen Kkisileri, Belediye Reisi Hac1 Ka-
milzade Hac1 Mustafa Efendi, Mollazade Haci
Mahmut Efendi, Hac1 Kamilzade Hacit Mustafa
Efendi, Arabizade Sakir Efendi, Barutcuzade
Haci Imam Efendi, Giillizade Osman Efendi,
Sellizade Ali Aga, Nebozade Haci Imam Efen-
di, Tegmen Adil Hulusi Efendi, Tegmen Pertev
Efendi, Hac1 Mustafa Cavus, Bediragazade Ha-
lil Aga sira gecelerinde Miidafaa-i Hukuk Ce-
miyeti'nin temellerini atmislardi.

Uygarligin en gozde merkezlerindendi Urfa. Az
degildi, 13 bin yillik bir gecmise sahipti. Urfa’ya
ne zaman gelsem mutlaka Gobekli Tepe’ye ug-
rardim. Ne zaman ugrasam nutkum tutulur bir
siire kendime gelemezdim. Bu sefer de benzer
duygular sarmist1 beni. Diinyanin bilinen en
eski tapmag bulunuyordu Gobekli Tepe’de.
Merkeze bagh Orencik Koyii yakininda yer
alan arkeolojik alanda kazi1 calismalar1 1995-
2006 yillar1 arasinda S.Urfa Miize Miidiirliigi
Baskanligi'nda Alman Arkeoloji Enstitiisiimn-
den Prof. Dr. Harald Hauptmann tarafindan
gerceklesmis daha sonrasinda gorevi Klaus
Schmidt devralip baskanlik yaparak siirdiir-
miistii. Schmidt’e gore bolge Mezopotam-
ya'daki sehirlerden 5500 yil, Ingiltere’deki Sto-
nehenge’den 7000 yil daha yashydi. Dikilitasl,
dortgen ve daire bicimindeki yapilar T bicimli
siitunlardan olusuyordu. Canak Comleksiz
Neolitik Donem’in izleri kesfedilmisti. Diinya
arkeoloji tarihinin degismesine sebep olacak
yapilara tamk olunmustu. Ustelik tepenin daha
%5-10"luk kismi kazilmisti. Cevrede eski yer-
lesimlerin olmayis1 tepenin sadece ibadet yeri
olarak kullanildigina isaret ediyordu. Buluntu-
lar bilinenin aksine mimarhgm avci-toplayici
topluluklar zamaninda da var oldugunu gos-
teriyordu. Boyu ii¢ metreye varan kimi T sii-

tunlarin iizerinde yilan, akrep, yaban domuzu,
aslan, tilki, turna gibi hayvan ve stilize edilmis
insan figiirleri vardi. O dénem insaninin do-
gaiistii varliklara ve tanrilara inanci oldugu
fikri kesinlik kazanmaya bashyordu. Sayisiz
efsaneye ve rivayete sahip olan Urfa’ya yeni ef-
saneler de eklenmisti. Kutsal kitaplarda Adem
ile Havva’'nin Cennet Bahcesi (Garden of Eden)
diye gecen yerde, yasak elmay1 yedikten sonra
kovulduklar: yerin bu bolge oldugu bilgisi ya-
yilmaya baslandi. Diisiincelere dalmisken yine
ayni tepenin iistiinde yer alan ve cevredeki
koyliiler icin kutsal sayillan bir agacin dibin-
de, kim olduklar1 bilinmeyen iki yatirin yanina
oturup, agacin dallarindan sarkan dilek caput-
lariin altindan giineyde kalan koca ovayi izli-
yordum. Aklimi bu sefer yanimdaki dilek agaci
ve kimliksiz iki yatir karistirmaya baslamisti.
Kim bilir, belki de zamanla inanc degisse de
mekan bilgisi kusaktan kusaga aktariliyordu.
Tepenin cevredeki insanlar icin kazi calisma-
lar1 daha baslamadan kutsal sayilmasini baska
bir seye baglayamiyordum.

Kentten ayrilmadan son kez olsun cocuklu-
gumda yaptigim gibi bastan sona adimlamak
istedim Urfa’yr. Beykapis1 Mahallesi'ndeki
Mahmutoglu Kulesi'ni arkama alip dar so-
kaklarda kayboldum. Bir donem Siiryanilerin
yasadig1 bolgeden gecerken Mar Petrus Mar
Paulus Kilisesi'nin Siiryanice yazih kitabesi-
nin bulundugu kapisinda dinlendim. Harran
Kap1 mevkiinden gecip carsilar1 soluma aldim
ve eskiden Ermenilerin yasadigi Biiyiikyol Ma-
hallesi’'ne vurdum yolumu. Urfa Miizesine ug-
raylp orada sergilenen ve yine yakin zamanda
Balikli Gol civarinda bulunan, gozleri obsidyen
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tasindan yapilmis diinyanin ilk insan heykelini
goriip vedalastim. Samsat Kapr’dan gecip cok
sayida magara evlerinin bulundugu iki tepe
arasmda kalan Halepli Bahce’ye indim. Savas-
¢1 Amazon Kadinlar1 Mozaikleri'ni seyre dalip

savas sahnelerine tanik oldum. Dar ve yokus-
lu sokaklardan agir agir yiiriyiip eskiden On
Iki Havari Kilisesi olan Firfirh Cami’nin av-
lusunda soluklandim. Yeniyol Caddesi’'nden
Balikli Gol'e dogru yiiriirken sonradan Sela-
hattin Eyyubi Camisi olan Surp Astvadzadzin
Katedrali'ni soluma alip Balikhi Gol'ii tepeden
goren Urfa Kalesimi goziime kestirdim. Kaleye
tirmanirken sayisiz medeniyete tanik olmus,
zengin Kkiiltiire sahip Urfamin tarihte aldig
isimleri tekerleme gibi tekrarlaylp durdum.
Edessa, Orhai, Urhay, ElI-Ruha, Urfa...

Sirtimn kaledeki korint bashkl siitunlardan
birine verip her zamanki gibi tepeden izledim
Urfa’yl. Kentin surlarla ¢evrili oldugu zaman-
lar1 diisleyip Samsat, Zincirli, Harran ve Bey
kapilarindan girdim iceri. Gokyiiziinii renge
boyayan giivercinlerin altinda, cevredeki du-
manl daglar1 seyre dalmis, daglarda gezinen
ceylanlar1 cizmistim hayalimde. Veda etmek
zor gelmisti. Efsanelere, masallara, sonsuz gi-
zeme Kapilip “Nice bu hasret-i dildar ile giryan
olayim/yanayim ates-i askin ile biiryan olayim”
gazelini fisildayip zaman tiinelinde yitmis-
tim... m
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Halil ibrahim Sofrast denince akla comertlik, bereketli sofralar ve
misafirperverlik gelir. Sansimiz, Anadolu gibi zengin topraklarin bir
parcast olmak, diinvanin belki de hicbir verinde goremeyeceginiz
misafirperverligi vasadigimiz cografvada gormek icin bu Eiiltiiriin

yasandigi kentlerimizden birindeyiz.

Sahra MUTLU - Pelin Su SAATCI

alil ibrahim Sofras1 denince akla comertlik,

bereketli sofralar ve misafirperverlik gelir.
Sansimiz, Anadolu gibi zengin topraklarin bir
parcasi olmak, diinyanin belki de hicbir yerinde
goremeyeceginiz misafirperverligi yasadigimiz
cografyada gormek icin bu kiiltiiriin yasandig:
kentlerimizden birindeyiz.

Sanlurfa, Giineydogu Anadolu mutfagiin ka-
rakteristik Ozelliklerinin hemen hemen hepsini
tasiyan bir sehirdir. Bol salcali, acili ve baharath
yemekler mutfak Kiiltiiriiniin temelini olusturu-
yor. Baklagillerin yani sira yarma denilen bugday,
corbalar ve soguklar da kullaniliyor. Urfalilar mi-
safir agirlamak ve onlara cesitli yemekler ikram
etmekten biiyiik bir zevk aliyorlar.

Sanlurfa’nin yoresel yemekleri arasimnda sunlari
sayabiliriz: borani, ayran corbasi, hamurlu, pit
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pit, sar1 corba, cagala asi, pakla asi, hitt1 bastir-
masl, sogan tavasi, su kabagi, biitiin balcan, sa-
rimsak asi, kaburga, isot comlegi, bamya comlegi,
acir annazigi, tath bamya, erik tavasi, lolaz diir-
miigii, saca basma, dogmec, ekmek asi, kenger
as1, semsek, has dolmasi, mimbar, acir bastirma-
SL..

Urfahlarm misafirperverligi hicbir 6giin misa-
firsiz yemege oturmayan Hz. Ibrahim (A.S.)’dan
geldigi soylenmektedir. Ruha zengin bir mutfak
kiiltiiriine sahiptir. Mutfakta cikan triinleri say-
makla bitiremeyiz. Soganli Kebap, Miiftehi Tas
Kebabi, Frenkli (Domatesli) Kebap, Kemeli Cacik,
Bostana, Zeytin Bostanasi, Koruk Salatasi, Pen-
cer Cacigl, Peynirli Kadayif, Katmer, Das Ekmegi,
Asir Asi, Paliza, Haside, Kiinciilii Akit, Kuymak,
Zingil, Zerde, Kad1 Beyni, Peynirli Helva, Un Bula-

macl, Palhiza yoresel yemekler arasinda sayilabilir.
Urfallara iki seyi zor begendirirsiniz: biri miizik
digeri yemek ve tathlardir.

Hz. ibrahim (a.s)’in sofrasindan eksiltmedigi “Ti-
rit” yemegi ve misafirperverligi, atese atilmasi ile
oykiilendirilen “Cig kofte”si her Urfalimin mutfak
kiiltiiriinde yasattig1 en 6nemli mirasidir.

Simdi size Urfa’ya ozgii birkac yemegi tanitmak
istiyoruz:

CiG KOFTE

Malzemeler:

500 gr doviilmiis kara et, 6 cay bardagi koftelik
ince bulgur, 1 adet orta boy kuru sogan,1 tath ka-
s1g1 tuz, 1 demet maydanoz, 5-6 tane yesil sogan, 3
su bardag Urfa isotu, 4 dis sarimsak, 1 tatl kasig
domates salcasi, 1/2 cay kasigi karabiber ve 1 cay
kasigi cig kofte icin Urfalilarin kullandig1 6zel ka-
risimli baharat.

Hazirlanisi:

Isot 6nceden bir kasede 1slatilarak miimkiinse
buzdolabida bekletilir. Doviilerek macun haline
getirilmis ve “cindir”’denilen sinirleri ayiklanmis

@YEN”ZLER
OKULLARI

olan et, pul biber, ince dogranmis kuru sogan,
sarimsak,tuz, 0zel karisimh baharat, kofte lege-
ninde iyice karistirtlip bulgur azicik yumusayin-
ca etin bekletilen kismi yogrulmaya devam edilir.
Yogrulduktan sonra kofte tutmussa azar azar su
aliarak kofte iyice yamusatilmaya baslanir. Ma-
cun kivamina geldiginde ince dogranmis mayda-
noz, yesil sogan ve sarimsak eklenerek iyice ka-
ristirilip hazir hale gelir.

Cig kofte has(marul) nane, hardal,tere pirpirim,-
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Kiiltiir - Gezsi

kuzu kulagi, beyaz lahana turp ile yenir.
TEPSI KEBABI

Malzemeler (5 Kisilik)

2 kg patlican(ince ve uzun boyda)
1kg orta yagh et

1 fincan yag

1 tath kasig1 tuz

Hazirlamsi:

Tepsi kebab1 denildiginde pathicanla yapilan bu
yemek anlasiirYikanip bas kisimlarr kesilmis
patlicanlar dort-bes cm kalinhginda halka hal-
ka dogranir.etler elde kebap eti sekillendirilerek
tepsiye bir et bir patlican olarak dizilir.Tepsi ta-
mamen dolunca lizerine bir fincan kadar yag ilave
edilir. (Kabuklar tam kizarsin diye) Ayrica tepsi-
nin iistiine tuz sermeyi unutmuyoruz.

Tepsi Urfa’da her mahallede olan tas firina ati-
Iir. 45-50 dakikaya yakin pisirilir. Firmdan gelen
tepsi acik (lavas) ekmege pismis biber ve soganla
birlikte diiriim seklinde yenilir.

BORANI

‘66

(Urfa Usulii Yoresel ) Tarifi icin
Malzemeler

2 kilo paz1 (sadece saplar1)

2 adet sogan

2 su bardagi nohut

2 su bardag boriilce

1kilo et (iri dogranmis kusbast)
3 yemek kasig1 domates salcasi
1yemek kasig1 biber salcasi

1 cay bardag siv1 yag

Tuz

Karabiber

Servis icin;

Yuvalama

Yogurt

Sarimmsak

Hazirlanisi:

Once nohut ve boriilce diidiiklii tencerede giizel-
ce haslanir ve bir yerde bekletilir. Pazi saplari cok
ince sekilde dogranir (cok kiiciik olmasi gerekir,
robotta cekmeyin elde dograyin)

Dogranan pazi saplar1 diidiiklii tencerede tabi-
ri caizse vicig1 cikana kadar pisirilir. Sonrasinda
haslanan saplar tel siizgecte siiziiliir ve el yar-
dimyla ezilir. Siizgecte bir kenarda bekletilir. Et
diidiiklii tencerede giizelce pisirilir, suyu dokiil-
mez (vemekte kullanilacak ) Soganlar ince ince
dogranir, salca eklendikten sonra etler eklenir
sonra tencereye su ilave edilir. (2 litre) Suyun
kaynama noktasinda pazilar eklenir, sonrasinda
nohut ve boriilceler ilave edilir. Baharatlar katilip
giizelce pisirilir.

SILLIK TATLISI

Malzemeler

3 bardak un

1yumurta

1/2 cay kasig1 karbonat
% cay kasig1 tuz

1 bardak siit

5 bardak su

% kg ceviz

1 tath kasig1 tarcin

SERBET
3 su bardagi

Toz seker
1,5 bardak su

3,4 damla limon suyu

2 yemek kasig1 sade yag

Hazirlamisi: )
Malzemeler derince bir kaba konulur. Iyice cir-
pilip s1v1 bir hamur elde edilir. Biiyiik yagsiz sil-
lik tavasi atese konulur. Bir yemek kasigi siv1 yag
konularak tavanin ici yaglanir. Fazla gelen yag bir
kaseye dokiiliir. Yaglanmis tavaya bir kepce sivi
hamurdan dokiiliir. Tavanin her yerini kaplaya-

mYEN”ZLER
OKULLARI

cak sekilde gezdirilip iizerinde fazlahklar olu-
sursa tavadan kaba bosaltihr. Burada pif nokta
hamurun ince olmasidir. IKi yiizii pisirilen hamur
tepsiye konulur. 3 kat hamur serildikten sonra
ayiklanmis ve cekilmis ceviz hamurlarm {izerine
serpilir. Yeniden 3 kat hamur yayildiktan sonra
tepsi hazir vaziyete gelir. Bicakla dilimlenir. Ser-
bet hazirlandiktan sonra

tepsiye dokiiliir. m
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Mardin

Lik Giindiiz Seyranhik”

Melisnur KARAKUCAK, Sahra ARUSOGLU
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iizgarmn piifiir piifiir estigi yerden otobiisii-

miiz belirmisti. Mardin gezisi bashyordu.
Heyecanla yola ciktik. Herkes yanindaki arkada-
siyla vakit geciriyordu. Otobiisiin mikrofonun-
dan yapilan anonslar, sarkilar, tiirkiiler derken
iki bucuk saatin sonunda otobiisiimiiz yavasladi
ve durdu. Kendimizi Beyaz Su denilen bir tesiste
bulduk. Kahvaltimizi bu giizel mekanda yapar-
ken suyun sesi insam rahatlatiyordu. Mardin’in
en giizel yerlerinden biri olmaliydl burasi. Kah-
valtimiz bitince Dara Antik Kenti'ne gitmek icin
tekrar otobiise bindik. Etrafimizda agaclar sira
sira dizilmisti. Antik kente gelince adeta gecmise
bir fener tuttuk. Burasi bircok irili ufaklh magara
ve oyuktan olusuyordu. Biiyiik magaralardan bi-
rinin icine girdigimizde cam bir koprii {izerinde
yiiriimeye basladik. Cam kopriiniin altinda cok
eski caglardan kalma insan kemikleri gérmek bizi
oldukca sasirtti. Bizi boylesine sasirtan Dara An-
tik Kenti M.O. 1. Yiizyilldan itibaren Roma-Pers
Devletleri arasinda siirekli el degistirmis. Kiiciik
bir yerlesim olan Dara, Dogu Roma Imparatoru
Anastasios tarafindan garnizon kent olarak secil-
mis. Ayrica 1986 yilindan bu yana Dara arkeolojik

70

kaz1 calismalar1 Mardin Miizesi tarafindan yiirii-
tiillmekteymis.

Dara Antik Kenti'nden sonra manastira gittik. Bu
manastir iic kattan olusan ve tamam kayadan
oyulmus Meryem Ana Manastir’’ydi. M.S. 326 y1-
Iinda yapilmis olan manastirin 1930 yilina kadar
faal oldugunu o0grendik. Manastirda hediyelik
esya satan bir diikkandan alisveris yapmak da
biiyiik bir keyifti. Daha sonra Deyrul Zafaran ki-
lisesini gezmek iizere biletlerimizi aldik. Kiliseye
dogru cikarken birkac mezar gordiik. Mezarlar-
dan birinin tizerinde “Fani hayattan ebedi diyete
intikal eden Mardin Metropoliti Mar Filoksinos
Hanna Dolaponu (1885-1969)” yaziyordu.Sonra-
sinda oradaki glines tapinagma gittik. Rehberi-
miz bize oranin 4000 yillik bir tapmak oldugunu
soyledi ve tapinagin hikayesini anlatmaya basladi.
M.O. eski Siiryaniler buraya girer giinese tapar-
larmus. M.S. 1. yiizyi1lda Hristiyanlik kabul edilmis.
Ayrica manastr topragin altina kurulmus olup
kemer tas sistemi kullanilmis. Bu sistem hicbir
katki malzemesi olmadan kayalarmn tavanda du-
rabilmesini sagliyormus.

Glines tapmagimdan tekrar giin yiiziine ciktigi-
mizda kilisenin avlusunu ve ibadethaneleri gez-
meye basladik. Sade bir mimariye sahip olan av-
luyu gectikten sonra ibadetlerin yapildig1 kisma
girdik. Burasi avluya nazaran daha ihtisamlyd.
Islemeleri ve tarihi dokusuyla goz aliciyd. 5. yiiz-
yilda insa edilen ana kilisede sabah, 6gle, aksam
ibadet edilebilmekteymis. Ayrica sahsi ibadetler
de yapilabilmekteymis.

Bu kadar tempolu gezi bizi aciktirmisti. Ogle ye-
megini yemek icin bir kebapciya gittik. Herkes
cok acikmis olacak ki kimse konusmadi. Arka-
daslarimin hepsi yemege odaklandi. Yemegimiz
bitince Mardin’in meshur carsisini gezmeye bas-
ladik. Neredeyse tiim diikkanlara girip alisveris
yaptik. Carsi gezimiz hava kararana kadar siirdii.
Epey siddetli bir yagmur baslayinca otobiisiimiize
gectik ve doniis yolculugumuz basladi. Doniiste
herkes gezi ile ilgili diisiincelerini anlatti. Herke-
sin yiizii giiliiyordu. Tarihi, kiiltiirii ve insanlariy-
la Mardin’e bayildim. En kisa zamanda bulusmak
iizere Mardin. Hosca kal... m
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Sinema - Fglence @ YENI IZLER

Rosan OZBINGOL

Tiim sinemaseverler selam olsun. Ben Rosan. Film ve sinemada bilimkurgu takipcisiyim ve elime ne
gecerse izleyen biriyimdir. Hepimizin evde oturup eline bir atistirmalik alarak film izlemek istedigi
giinleri vardir. Bu tarz giinleri nispeten daha fazla yasadigimdan mi bilmem, hafif bir birikimim
olduguna inaniyorum. Boylesi giizel giinlerde siz evren Kasiflerine bu uzay istasyonunun yarar-
I1 olacagmi diisiiniiyorum. Burada ne olacak derseniz giincel sinema degerlendirmeleri ve benim
“hazine sandigim” olarak nitelendirdigim 6neri kosem olacaktir. Kim bilir ilerde daha farkl ¢cikarim
karsimiza. Isterseniz lafi fazla uzatmadan gecelim.

[zlemeyi tavsiye edecegim film ise Onur Unlii filmi olan ‘Sen Aydmlatirsin Geceyi’ (2013) olacak; ama
ondan once birazcik Onur Unlii’yii sizlere 6vmem lazim. Adam isini biliyor ve cidden izleyiciyi yon-
lendirmeyi gayet iyi yapiyor. Anlatmak istedigi temel yapiy1 hic caktirmadan goziimiize sokabiliyor
ve icimize isletiyor. Bu da cidden Kkolay bir is degil. Neyse yiiksek miisaadenizle filme geciyorum.
Film, alistimisin disinda bir bakis acisiyla yazilmis, cok esi benzeri olmayan bir eser; ciinkii ana ka-
rakterimiz duvarlarin icinden gecebilen bir futbol yan hakemi ama boyle dedim diye de hemen 6yle
tekdiize Tiirk komedilerine benzetilmezse sevinirim. Film drama niteligindedir. Filmin temelini

' Elil?l.i“i! ,! l

efLAtun Film SUNAR

NEMET FURARD
DEMET EVGAR

ONUR UNLU

inceleyecek olursak net bir siirrealist yaklasim daha ilk dakikalardan bizi kendi icine aliyor. Siirrea-
lizmi kendi yapan temel kavramlari net bir kullanimla karsimiza koyuyor eser. Zaten filmin daha en
basindan kendi i¢ diinyasinda diinyadan kopmus bir karakter karsimizda... Ad1 da ‘Cemal’. Cemal’i
aklimizda tutun, ilerde yaptiklar: kiiciik dokundurmay goriince anlayacaksimiz. Onur Unlii’niin fi-
kir verme konusundaki basarisinin yaninda, filmdeki en saglam kullanilan imgeye deginecegim:
“207”... GOz imgesini Divan edebiyati sanatcilarinin yanindalkinci Yeni sanatcilarinin da metnin ya-
pisinda kullandiklari biliyoruz. Burada ise isin icine Edip Cansever giriyor. Ciinkii siirlerinde bir
Pablo Picasso dalgasiyla ortaya ¢ikan goz 0gesini fazlasiyla kullaniyor. Peki, Pablo Picasso bunu ne
amacla kullanmist1 diye sorarsaniz g6z onun icin aciy1 simgeliyordu. Icine kapanik insana aci veren
bir organ olarak kullaniliyordu ki bu da net bir siirrealist etkiyi gozler 6niine seriyor. Ayrica filmin
siyah beyaz olmasi da bizi o dramatik kasvetli havaya dahil etmiyor degil.

Cemal ismini unutmayin demistim degil mi? Siirrealizmin Tiirk sinemasina girisine bakacak olur-
sak karsimiza cikan ilk isim Cemal Siireya’dir. Samirim ana karakterle olan bu iliski bir tesadiif
olamaz degil mi? Farkh bir noktaya da parmak basmamiz gerekiyor. O da filmin ismi yani “Sen
Aydimlatirsin Geceyi” filmin icinde de gordiigiimiiz William Shakespeare dizesi olacaktir. Buradan
cikarimla aslinda Shakespeare’i siirrealizme dahil edebiliriz mi; yoksa bir romantizm esintisini de
mi filme dahil edebiliriz orasini size biraktim. Buraya kiiciik bir ayrint1 birakmam lazim. Bu yoru-
mu yaparken sadece 4 dakika izleyebilmistim filmi. Filmin temel hikaye anlatimi biraz egzistan-
sivalist bir aciydi.Ozellikle karsilastigimiz ara sohbetler insani o kadar farkh yaratihssal diislere
itiyor Ki filmin etkisinden bir siire cikamayacak duruma geliyorsunuz. Filmi éverken kadronun da
giizelliginden bahsetmesem olmaz. Efsane bir emek ve oyunculuk var filmde. Ali Altay’dan, Demet
Evgar’a, Ercan Kesal’dan Ahmet Miimtaz Taylan’a kadar basarili insanlar var filmin kadrosunda.
Izleyin arkadaslar bu filmi; ama detaylara bakin, merak etmeyin iiziilmeyeceksiniz.

Hepinize giizel eglenceli zamanlar dilerim bir sonraki galakside goriismek dilegiyle. m
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Yazildigi donemin ve cografyanin
otesine uzanabilen kitaplar

Ricardo Piglia, bu fiitlrist polisiyesinde, totaliter sistemlerin hasiralti ettigi toplumsal
travmayi dile dokmenin olanaklarini arastiriyor. Roman, topyekiin resmi tarih
anlatisinin karsisina bedenin, 6znelligin ve parcal gercekliklerin hakikatini koyuyor.

Yazan: Ricardo Piglia - Ceviri: Pinar Savas - 152 sayfa, roman

I

Ulrich Alexander Boschwitz, ilk kez 1939 yilinda

yayimlanan romani Yolcu'da Yahudi soykiriminin baslangici olarak

kabul edilen Kristal Gece sonrasinda yasanan dehset ve caresizligi son derece
gercekgi bir Gislupla anlatarak benzersiz bir edebi belge ortaya koyuyor.

Yazan: Ulrich Alexander Boschwitz - Ceviri: Suzan Geriddnmez - 284 sayfa, roman

‘ Sakall Krallarin Golgeleri

José ). Veiga'nin 6diilli romani Sakalli Krallarin Gélgeleri, bir cocugun i¢ diinyasini,
toplumsal sorunlarla ic ice gecen sancili bityiime ve olgunlasma hikayesini anlatirken
baski ve adaletsizlik karsisindaki tutumumuzun sonuclari tizerine diistindiriyor.

Yazan: José J. Veiga - Ceviri: Canberk Kocak - 156 sayfa, roman

PULITZin apg,

1970

‘ Jean Stafford Toplu Oykiiler -1 ‘ mh ¥
Jean Stafford, Pulitzer Odiili’'ne deger gériilen ve Tiirkcede ilk kez yayimlanan 5 \
N

STAF-

FLU O¥KOLER-1

(=]

oykulerinde, cocukluk doneminden baslayan sancilariyla bireylerin tutsak olduklari
i¢ diinyalarini, ¢ikmazlarini, insan iliskilerindeki calkantilari, tiim bagliliklardan =
ozglrlesme hayali ile aidiyet arzusunu bir zanaatkar titizligiyle isliyor. P ()Rl)

Yazan: Jean Stafford - Ceviri: Gokce Yavas - 284 sayfa, dykii
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